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Pozdrav čitateľovi

Niekoľkými riadkami vyjadrujem úctu čitateľovi, 
ktorý svojou inteligenciou sa zaujíma o toto dielo, 
hoc‘ možno nevidel, nezažil, nepoznal etapu dejín 
našej vlasti, o ktorej je v diele reč. Pre tých, ktorí 
túto etapu nepoznali, pripomeniem.

Dnešný človek, nepoznajúci spomínanú minu-
losť, si možno ráno povie, čím sa bude cez deň za-
podievať, a nik mu jeho plán neprekazí, stane sa to, 
čo si povedal. 

V onej minulosti platila iná zásada: Či dnešok 
prežijem, či ma nezastrelia tí v  uniformách, čo 
chodia po mestách, dedinách, pozorujú, odhadujú, 
koho z ulice zobrať, zabiť či za nič obviniť. Inak to 
bolo na frontoch. V zázemí štátov, kde vojna pre-
biehala, sa našli ľudia, ktorí v tejto neľudskej dobe 
boli schopní písať – skladať básne a piesne. No nie 
pre seba či svojich milých, ale práve pre takých, čo 
v zázemí alebo na frontoch trpeli. Jestvovala tzv. 
Pieseň frontového šoféra, kde šofér riadi a spieva 
na frontových cestách: „Zomierať nám je priskoro, 
čakajú nás doma povinnosti“ alebo pieseň Tma-
vá noc, kde v noci hliadkujúci vojak nôti: „Tmavá 
noc, len strely pištia po poli, len vietor hudí v drô-
toch, len hviezdy kmitajú“. Alebo slovenská pieseň: 
„Načo ti, môj milý, tá košieľka bude, keď pôjdeš na 
vojnu, kto ju nosiť bude?“  
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Detstvo – Dorast  

Autobiografi a znamená v hovorovej reči „sa-
moopis“, teda na želanie titulných dám, opisujem 
sám seba. 

Narodil som sa a žil zhruba 20 rokov v malej 
dedinke, ležiacej uprostred cesty medzi Novým 
Mestom nad Váhom a Trenčínom, menovala sa 
ADAMOVCE. Spojenie Nového Mesta nad 
Váhom s Trenčínom umožňovala cesta prechá-
dzajúca cez všetky obce medzi týmito mestami. 
Adamovce ležia medzi touto cestou a železnicou, 
no pred začatím II. svetovej vojny bola vybudo-
vaná pozdĺž železnice tá cesta (nie diaľnica), po 
ktorej jazdíme do Trenčína. Obec mala v tých 
časoch 32 domových čísel. Náš dom stál presne 
uprostred dediny. Stredom dediny sa vinul potok, 
po jeho oboch brehoch boli čelom k nemu sta-
vané domy. Bola a je to tichá idylická dedinka. 
Orientačne bola situovaná smerom severozápad 
– juhovýchod. Do školy som chodil do susednej 
dedinky Kochanovce, ktorá ležala od cesty Nové 
Mesto nad Váhom – Trenčín na druhú stranu, na 
západ, kým Adamovce na východ. Aj kostol bol 
na území Kochanoviec. 

Otec bol zamestnancom železníc, musel byť kaž-
dý deň v zamestnaní. Matka po mojom narodení 
ochorela na tuberkulózu (voľačo si spomínam, že 

Možno by sa niekto spýtal, či za takých pod-
mienok sa chcelo dakomu spievať. Áno, chcelo, ale 
z iných pohnútok ako v pokojnej dobe. Ale toto 
zdôvodnenie má viacero činiteľov. Toto skrom-
né dielo chce poukázať, ako sa chovali naši ľudia 
v čase a na výnimočných miestach, keď sa usiloval 
celý svet o mier a zastavenie šíriaceho sa zla! Agre-
sor konal zlo sebavedome, vychutnávajúc si to, pro-
tistrana musela mať vyšší koefi cient nepoddajnosti 
a odporu. 

ŠELMA a jej moc prichádzali s protistranou do 
konfl iktu rôznymi alternatívami, v ktorých riziko 
bolo vyvážené nielen odvahou, ale hlavne rozvahou. 

Tento sebaopis chce toto všetko povedať a po-
ukázať na tú dobu a ako sa v takej dobe správať, 
aby sám, a nielen sám, ale celý národ bol v tomto 
zmysle hodnotený v merítku sveta! 
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15. apríla. Charakteristické na tomto období bolo 
dusno na Slovensku. Do učňovskej školy, kto-
rú som vtedy absolvoval, nás chodili učiť učitelia 
v gardistických uniformách a netreba si robiť veľké 
predstavy, aké mali reči. Židia museli nosiť hviezdy, 
prenasledovali sa tí, ktorí s Hitlerom, Tisom, gar-
dou a fašizmom nesúhlasili. Prudko sa schyľovalo 
k veľkej vojne. 

Ukončenie môjho učňovstva bolo sprevádzané 
aj skúškami, a to teoretickými v škole a odbornými 
v dielni. To, kde som mal robiť odborné skúšky, určil 
úrad živnostenského spoločenstva. Vybral mi fi rmu 
Polák, ktorý mal právo určiť mi, čo mám v rámci 
skúšok zhotoviť. Výrobky, ktoré som mal zhotoviť, 
som urobil za jeden a pol dňa, vyhľadal som Polá-
ka a oznámil mu to. No on to neprijal, vraj „U mňa 
sa skúšky robia týždeň...“. Na úrade spoločenstva to 
nepotvrdili, išlo len o zhotovenie určených výrobkov 
a to splnené bolo. Informovali ma, že čím dlhšie sa 
takéto výrobky zhotovujú, tým horšiu známku skú-
šajúci dostane, i keď výrobky sú zhotovené na jed-
notku. A túto možnosť diskvalifi kovať ma preto, aby 
som uňho pracoval týždeň, som Polákovi nedoprial. 

Po skúškach som sa zamestnal v Škodovke 
v Dubnici, neskôr u súkromníka na Myjave, potom 
v Armatúrke na Myjave, odkiaľ som 15. apríla 1942 
narukoval do Banskej Bystrice, vtedy ako špecialis-
ta pri autovojsku.

sa nachladila, keď prala na potoku v zime), potom 
zomrela. Vtedy som ešte nemal päť rokov. Bol som 
najmladší, starší bol Jozef a od neho staršia Má-
ria, moji súrodenci. Mali sme aj poľnohospodárske 
pole (i keď nie veľa, ale bolo), preto sa otec v prie-
behu roka oženil.

Dostal som teda macochu. Tento úsek môjho ži-
vota narobil v mojej psychike pre ďalší normálny 
život zlo. Pomohol mi však v krutosti vojny tým, že 
som bol privyknutý na krutosť života. Inak som jej 
dávno odpustil. 

Po skončení základnej školy som absolvoval dvoj-
ročnú hospodársku školu, až potom som sa šiel učiť 
do Nového Mesta nad Váhom klampiarsko-zámoč-
níckemu odboru vo fi rme „Markus Grunhút a sy-
novia“ (na námestí, kde za socializmu predávali bi-
cykle - ten obchod patril ku dielni, bola to židovská 
fi rma). Tu som sa naučil nemčinu. Otec ma chcel 
dať učiť najskôr kresťanovi – Polákovi (kúsok vyš-
šie ku Žabej ulici), ale ten chcel, aby si otec za mňa 
platil nemocenské alebo aby Polákovi každý rok dal 
(aj doviezol) 5 metrických centov zemiakov. Nám sa 
nikdy také množstvo neurodilo. Preto ma otec dal 
učiť židovi. Na železnici mi vybavil preukaz na voľné 
bezplatné cestovanie na trati Melčice – Nové mesto 
nad Váhom a späť, a tak nastala moja učňovská cesta 
k vyšším métam. Keď som potom neskôr globalizo-
val myšlienky tohto úseku života, pripadalo mi to, 
ako by som v roku 1937 na ten vlak na uvedenej 
trati nastúpil a v roku 1940 z neho vystúpil – vždy 
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na prepravu kanónov, a to bolo do dedinky Port 
Chorly. Toto bolo to miesto, kde som poznal Lý-
diu. Jej druhé meno bolo Sotničenko. Milé dievča. 
Dedina Port Chorly ležala na pobreží Čierneho 
mora. Rusi ju za čias mieru určili ako záchytný bod 
v čase vojny a Nemci to opakovali, preto sme tam 
boli aj my s delami, a tiež tá pristávacia rampa pre 
hydroplány.

V dedinke sme boli deviati slovenskí vojaci 
(t. j. štyria vodiči, štyria spolujazdci a jeden, veli-
teľ, nadporučík Štefan Šiška) so štyrmi vojenský-
mi nákladnými autami a štyrmi delami. Ja som bol 
s mojím spolujazdcom Vojtom Kováčim ubytovaný 
u veľmi serióznej panej, bola krajčírkou. Pre ľudí 
v dedine sme robili rôzne opravy domácich potrieb, 
hodín, a hlavne mechanických gramofónov.

Lýdia Sotničenko (musím o nej samostatne pí-
sať, lebo vzácne dámy uvedené na začiatku tohto 
diela by mi to neuznali ako správnu analýzu pri 
literatúre faktu) mala vtedy 19 rokov a pracovala 
vo svojej obci ako vedúca pošty. Jej povaha, vlast-
nosti správanie a vystupovanie sa mi zapáčili, ako 
aj jej postavenie v rodine – pred viacerými rokmi jej 
zomrela matka a sama sa starala o otca a troch sú-
rodencov, pritom bola aj zamestnaná. Mala rozváž-
nu povahu. Z Port Chorly som po 15 mesiacoch 
odchádzal na Slovensko na dovolenku (nárok bol 
po roku). Áno, v tú poslednú noc sme boli spolu 
a nespali sme, lebo sme plnili moje želanie – Lýdia 
ma učila ruštinu, ale aj gramatiku, teda aj písmo. 

Základná vojenská služba
Odchod do Ruska 

Nastúpil som na vojenskú službu v období zú-
renia II. svetovej vojny, a to za podmienok, kedy 
náš štát vyhlásil vojnu vtedajšiemu Sovietskemu 
zväzu a Spojeným štátom americkým i Anglicku. 
Pochopiteľne, že nás vojakov potreboval náš spo-
jenec „fašizmus“ posielať do Sovietskeho zväzu 
ako „kanonen futer“, teda ako „potrava pre delá“, 
a ako pomoc pri vyrovnávaní stále sa „vykrivujú-
cich frontových línií na ruskom fronte“. Naruko-
val som 15. apríla 1942. Presne tri mesiace trval 
náš výcvik, ktorý sa delil na poradový (nutný) 
a odborný, do ktorého patril vojenský vodičský 
kurz (lebo civilný na vojne neplatil) a kurz pre 
automechanikov. Presne 15. júla 1942 v nočných 
hodinách som vlakom prekračoval hranice s Poľ-
skom. O 3 mesiace! Prvé miesto, kde sme sa vy-
ložili, bolo mesto Rostov na Done. Začiatkom 
jesene bola moja jednotka presunutá na Kaukaz, 
kde sme boli do začiatku januára 1943, kedy Rusi 
pohli front, takže sme lietadlami z Kaukazu ute-
kali na Kerč a na Krym. Po ústupe z Kaukazu som 
bol na viacerých stanovištiach. 

V meste Kerč, Geničesk na Kryme, v dedinke 
Michajlovka a ako vodič nákladného auta Praga 
RV som bol pridelený ďalekonosným delostrelcom 
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ne autodielne II (DAD II), mesto Nikolajev. V Bo-
humíne sa mi prihovoril vojak, ktorý mal na golieri 
hákový kríž a mal tiež určenie do Nikolajeva ako 
ja, len k inej jednotke. Jeho prítomnosť blízko mňa 
ma rušila, navyše bol fl egmatik. Do Nikolajeva 
sme docestovali tretí deň poobede. Zistili sme, že 
obe naše jednotky sa medzičasom presťahovali do 
Odesy, lebo Rusi „narovnávali krivý front“. Vzdia-
lenosť medzi týmito mestami je cca 250 km. Bol 
december, obdobie takmer najkratších dní v roku, 
bola už tma, keď sme do mesta Nikolajeva prišli, 
hľadali sme preto, kde by sme prenocovali. Pre vše-
obecný príkaz zatemnenia to bolo ťažké. 

Predsa sa nám podarilo nájsť miesto, kde svetlo 
prenikalo, i keď málo. Na zaklopanie prišla otvoriť 
mladá dáma. Vyjednával som ja, lebo partner ne-
vedel hovoriť po rusky. Bola to domáca ( Jelena), 
prijala nás. Vo vnútri v byte bola ešte jedna mladá 
dáma (Sylvia), priateľka domácej, bola u nej na 
návšteve. Jelena bola zhovorčivejšia, viac usmie-
vavá, žartovnejšia. Vypozoroval to aj môj partner, 
a preto sa jej začal venovať. Keď bolo vidieť už vyš-
šiu úroveň ich vzťahu, odišiel som do vedľajšej izby. 
Sylva chcela odísť, no po vzájomnom rozhovore 
s Jelenou ostala a prešla tiež do druhej izby, v prvej 
zhaslo svetlo. Bolo už viac hodín, v dome sa pre-
stalo kúriť. Sadol som na kraj gauča a letmo sa 
prikryl svojim plášťom. Sylva sedela na druhom 
konci gauča a keď ju triaslo, navrhol som jej, že 
sa obaja môžeme plášťom zakryť. Zaďakovala 

Ráno prišiel k nám jej otec – rozlúčiť sa so mnou 
a navrhol, aby mi na pamiatku darovala svoju gi-
taru, ktorú mala veľmi rada. On mi dal na cestu 
pollitrovú fľašku domácej samohonky a Lýdia ma 
vypravila jedlom. Nastúpil som do zberného auta, 
ktoré zberalo dovolenkárov, to ma odviezlo asi 3oo 
km do mesta Perekop, lebo v Port Chorly železnica 
nebola a ja som cestoval železnicou. Cestovanie na 
tejto trase nebolo veľmi plynulé; išlo o trasu, ktorou 
sa zásoboval front a prepravovali sa ňou aj vážne 
zranení nemeckí vojaci do Nemecka na liečenie 
a operácie, ako i na dovolenky. 

Do Ruska som cestoval cez Bohumín, Ľvov, 
teda cez Poľsko, teraz cez Ukrajinu a uzly: Niko-
lajev, Pervomajsk, Vinica, Chmelnickij, Tarnopol, 
Užhorod. Toto posledné mesto už bolo územím 
predvojnového Československa – vtedy územie 
ČSR tvorila aj Podkarpatská Rus, ktorej hlavným 
mestom bol práve Užhorod. Keď som bol v Žiline, 
akoby som bol doma. 

Dĺžka mojej dovolenky bola tri týždne. Ani nie 
po týždni pobytu na Slovensku sa objavili na mojej 
tvári, ale aj inde po tele vyrážky, ktoré vyžadova-
li lekára. Z tohto dôvodu som sa nemohol vrátiť 
z dovolenky načas, čo doktor úradne zariadil. Po-
sledný deň mojej „práceneschopnosti“ bol 5. de-
cember 1943. V ten večer som pre malú sestru Gitu 
zahral ešte Mikuláša a o 20. hodine mi už odchá-
dzal vlak, musel som odcestovať (opäť cez Bohumín 
a Poľsko). Moje určenie bolo autoelektrikár –Divíz-
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v ten deň odpoludnia som si našiel byt asi 100 met-
rov od dielní. Dom bol postavený do štvorca tak, že 
mal uprostred dvor (nádvorie) a len z jednej stra-
ny bol do dvora (domu) vstup. Dom bol trojpo-
schodový, schodištia boli v rohoch. Ubytoval som 
sa na druhom poschodí vľavo vzadu. Bývala tam 
5-členná rodina – Kiril Volčev so ženou Pavlinou, 
dvoma chlapcami – asi 13-ročnými jednovaječný-
mi dvojčatami (Vasil a Šura) a 5-ročným dievčat-
kom Lýdiou. Domáci pán Kiril Volčev pracoval 
v prístave ako elektrozvárač, manželka nepraco-
vala. Prijali ma dobre, po týždni som si myslel, že 
tam už roky bývam. Naše vzťahy sa postupne ďalej 
vylepšovali, ako múdri ľudia si ma všímali, hlavne 
moje stanovisko k vojne. A tak bolo aj pri novo-
ročných sviatkoch (tam nie Vianoce, ale Nový rok 
je hlavným sviatkom zimného slnovratu, čo po 
stáročia uplatňovala tamojšia pravoslávna cirkev). 
V tento deň sme s domácim dlho spolu sedeli 
pri víne a z  rozhovoru vyplynulo, že môj domáci 
bol členom predsedníctva ilegálneho odbojové-
ho hnutia v meste Odesa, ja som stal jeho členom 
s osobitným poslaním; mojou úlohou bolo sledovať 
pohyb nemeckých, slovenských, rumunských a ta-
lianskych vojsk, obstarávať ručné zbrane a granáty, 
tiež náboje ručných zbraní. Môj kontakt s vodičmi 
prichádzajúcimi do dielní to umožňoval.

Dni bežali od Nového roku akosi rýchlejšie. Toto 
obdobie upravilo moje vedomie k väčšej opatrnos-
ti a pocitu zodpovednosti. Pociťoval som súčasne 

a odmietla. Asi po polhodine ma oslovila, že prij-
me môj návrh. 

Ráno Jelena prišla zavolať Sylvu, že urobia spolu 
raňajky. Dámy nás pozvali k raňajkám. Keď sme 
sa rozlúčili, bolo už svetlo a my dvaja sme šli po 
svojich cieľoch. Mojím bolo nájsť Kanátnu ulicu 
v Odese, kde boli umiestnené DAD I, ku ktorým 
sa prisťahovali moje DAD II z Nikolajeva. 

Odesa

Odesa, veľké prístavné mesto na Čiernom mori, 
žila i počas vojnových čias rušným životom. Tu sa 
dalo vidieť veľa armád – spojencov hitlerovského 
Nemecka. Čierny obchod prekvital. Dalo sa tu ob-
starať naozaj všetko; od špendlíka až po lokomotívu. 
Drobných a vreckových krádeží, hlavne na bazári, 
bolo denne na stovky. Hovorilo sa tu o povestných 
odeských Katakombách a partizánoch v nich, s kto-
rými si Nemci nevedeli nijako poradiť a panicky sa 
ich báli. Určitú   skupinu partizánov predstavovali 
Slováci, teda tí, ktorí mali proti nim bojovať. Kanát-
na ulica viedla od prístavu približne 4 km absolútne 
rovno, preto sa volala Kanátna – Šnúrová. 

Osadenstvo dielní ma prijalo s určitým reš-
pektom ako skúseného frontovika. V elektrodiel-
ni doteraz pracoval Šura (Alexander) – Rus, bol 
zajatcom a bol rád, že bol v Slovenskej armáde. 
V ďalšom období sme spolu dobre vychádzali, dalo 
sa od neho učiť – mal vyše 50 rokov a prax. Ešte 
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Odesa. Mesto-hrdina, v ktorom sovietska vlasť 
neprestala žiť ani za okupácie. Žila tu v podzemí 
v katakombách, ale v rôznych podobách aj vonku, 
v uliciach mesta. 

Slovenskí vojaci, ktorí tu mali fašistom pomáhať 
bojovať proti boľševizmu, si akosi pomýlili nepria-
teľa, pomáhali sovietskym vlastencom a bojovali 
s nimi proti fašistom. V dome, kde som býval na 
Kanátnej ulici, prišla do bytu Fjodora Pavloviča vo 
vedľajšom schodišti skupina troch fašistov. Mali 
Fjodora zatknúť, lebo bol udaný, že prechováva 
v byte vysielačku. Celý byt mu prevrátili, Fjodora 
držal samopalník v chodbe s rukami nad hlavou, 
ostatných, (ženu a tri deti) vyviedli von a po pre-
hliadke ich mali všetkých odviesť. Môj domáci bol 
v ilegálnom vedení odboja. Vracajúc sa z práce do-
mov dozvedel sa, čo sa robí. Pribehol domov, roz-
povedal mi, o čo ide – že Fjodora Pavloviča treba 
za každú cenu zachrániť a požiadal ma o to. Ja ako 
príslušník protifašistického odboja som pochopil. 
Rýchlo som sa obliekol do uniformy, vzal zbraň 
a vbehol som do Fjodorovho bytu s patričnou dáv-
kou energie a otázkou, čo sa tu robí! Veliteľ skupi-
ny mi vysvetľoval, že Fjodor je komunista, partizán 
a schováva vysielačku, vraj dostali také hlásenie. 

Bol som desiatnikom slovenskej armády, s výlož-
kami s dvoma hviezdičkami, čo Nemci považovali 
za dôstojnícke hodnosti a títo boli poddôstojníci. 
O ich omyle som vedel. Vytkol som im, či nevedia, 
že táto ulica patrí do pôsobnosti slovenskej armády, 

aj hrdosť, že mne, jednoduchému slovenskému 
chlapcovi, dôverovali a poverili ma dôležitou úlo-
hou. Môj plán a moje želania, o ktorých som si ro-
bil predstavy, sa začali plniť. 

Správy o pohybe nášho vojska som získaval ľah-
ko od vodičov, ktorí prichádzali do dielní s vo-
zidlami do opravy, od nich som získaval tiež ná-
boje a granáty, ktoré boli na nákladných vozidlách 
porozptyľované a vodiči si ich nevšímali, lebo ich 
hlavným poslaním nebolo strieľať, ale jazdiť. Týmto 
spôsobom som získaval od nich aj pušky a pištole. 
Druhým zdrojom pre získavanie zbraní a streliva 
bola ubytovňa nemeckých vojakov, do ktorej sa 
vstupovalo zo dvora, kde boli rozmiestnené slo-
venské autodielne. Ubytovňa Nemcov bola v jednej 
z budov, ktoré tvorili a uzavierali tento dvor, no jej 
priečelie patrilo malej bočnej ulici. Do svojich uby-
tovní chodili Nemci cez dvor dielní. Vchodovými 
dverami tohto domu sa išlo jednak do nemeckých 
ubytovní na poschodí, jednak do dielenského skla-
du náhradných dielov v suteréne, Nemci si uby-
tovne zamkli iba hore chodbovými dverami, a to 
obyčajným kľúčom. Pomocou pakľúča, ktorý som si 
zhotovil, „urýchľoval som ukončenie vojny“. Korisť 
v podobe zbraní a streliva z ich ubytovní som odo-
vzdával vždy pri skúšobných jazdách opravených 
vozidiel na určenom mieste. 

Rok 1944 akoby nabral vyššiu rýchlosť. Prihodili 
sa prípady povšimnutiahodné, ktoré v tomto diele 
popisujem.
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Stretnutie so šelmou 
Šelma utrpela porážku 

v humanitnej kvalifi kácii 

Režim v dielňach bol každý deň jednotvárny. 
Ráno o siedmej hodine bol nástup mechanikov 
i vodičov na dvore dielní s prevedením kontroly 
a prezencie, rozdelenia práce – pridelenie vozidiel 
do opravy mechanikom a potom sa už pracovalo. 
Zo strany velenia dielní túto činnosť vykonával 
zástupca veliteľa dielní s hodnosťou dôstojnícky 
zástupca (podporučík) Adalbert Tischler, sloven-
ský Nemec. Ku koncu februára 1944 som pobadal, 
že podporučík si ma pri nástupoch všíma viac ako 
predtým. Jeho pohľady neboli len všímavé. Ob-
sahovali podozrenie, chystanie sa na dopadnutie 
s neslávnym koncom. I počas pracovnej doby sa 
častejšie zastavil, popozeral dokola, nič však nikdy 
nepovedal, potom si hvízdajúc odchádzal. Často 
som sa kontroloval v myšlienkach, kde asi a akú 
chybu som urobil.  

Pochopil som, že svoju úlohu nemôžem za ta-
kýchto podmienok plniť. Oznámil som situáciu 
domácemu a ten mi ju priam zakázal dočasne vy-
konávať. Neskôr som pochopil príčinu veliteľovho 
správania. Jedného večera na vychádzke meste som 
sa stretol so svojím krajanom, ktorý mal fašistov asi 
tak rád ako ja. Rozumeli sme si. S ním išli ďalší šty-

prečo robia neporiadky, čo sa tu miešajú, že my si to 
tu dáme sami do poriadku, vytiahnuc pištoľ som ju 
nasmeroval na Fjodora, odviedol som ho do svojho 
bytu, ženu s deťmi poslal domov. Nemci pozdravili 
a odišli. V mojom byte sme aj s domácim posedeli, 
pohovorili pri čaji, potom sa Fjodor Pavlovič vrátil 
pokojne domov. A vysielačka? Áno, mal ju, ale už 
pred dvoma dňami ju odovzdal ilegálnemu vede-
niu – už bola v katakombách a tam sa fašisti nikdy 
neodvážili.
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Šelma a taktika

V spálni Volčevovcov viseli pekné veľké násten-
né hodiny a stáli. Nevedel som o nich, do spálne 
som nevstupoval, krátko po Novom roku som bol 
svedkom výčitky tety Paulíny – domácej, na uja Ki-
rila – domáceho, že mu už dávno hovorila o poka-
zených hodinách, aby ich odniesol do opravy, ale 
on nie. Už cez Nový rok mohli ísť. Hneď som sa 
hodín ujal. Môj ujo bol hodinár, naučil ma hodi-
ny opravovať. Do večera som hodiny opravil. Ešte 
v ten večer mi domáci navrhol, že ak chcem, zozná-
mi ma s dobrým hodinárom, u ktorého sa budem 
môcť ešte niečomu priučiť. Súhlasil som. Budúci 
deň odpoludnia sme k hodinárovi zašli. Bol asi 
štyridsaťpäťročný, vyšší, uvážlivý, príjemný. Zozná-
mili sme sa, bol mi sympatický. A tak vďaka tej-
to známosti som sa stal spojkou – článkom reťaze 
ilegálneho odbojového hnutia. Pribudla mi nová 
úloha. Doručoval som písomné správy od môjho 
domáceho uja Kirila z našej štvrte mesta do druhej, 
hodinárovi ujovi Šurovi – a od neho ešte do tretej, 
ujovi Peťovi, ktorý nemal nohy, pohyboval sa len na 
vozíku. Prezradili mi, že ide o mimoriadne dôležité 
správy a ich bezpečnosť doručenia bola u mňa ako 
u vojenskej osoby oveľa väčšia, lebo pracovníkov 
gestapa a ich konfi dentov bolo po meste nemálo. 
V ľavom zadnom vchode nášho domu v sused-
stve Volčevovcov na prízemí žil asi štyridsaťročný 
redaktor miestnych novín Trud. Raz večer prišla 

ria jeho kamaráti podobného zmýšľania, ja som šiel 
sám. Zašli sme všetci do reštaurácie neďaleko trho-
viska. Sadli sme si ku stolu od dvier vľavo. Vpravo od 
dvier sedela skupina nemeckých vojakov. Do reštau-
rácie vstúpil asi osemnásťročný mládenec – Ukra-
jinec. Sadol si osamote a pil svoje pivo. Nemci sa 
začali na ňom zabávať a posmievali sa mu. Potom do 
jedného pohára pozlievali zo svojich nedopitých po-
hárov víno, koňak, vodku, likér, pivo a volali ho, aby 
si to prišiel vypiť. Mládenec nešiel. Jeden z Nemcov 
šiel k nemu, vzal ho za kabát a doviedol k ich stolu. 
A opäť mu kázali vypiť obsah. Nechcel. Dvaja ho 
potom držali, tretí lial, ale mládenec ústa neotvoril. 
V tú chvíľu sme Nemcov obkolesili, ruky položili 
na svoje príručné zbrane a krajan vážiaci stopäť ki-
logramov, ale peknej postavy, oddeľoval chlapca od 
Nemcov. Nastala zvada. Nemci, všetko gážistických 
hodností, „nadľudia,“ udreli krajana do tváre. A vte-
dy to začalo. Dvoch z kraja chytil každého do jednej 
ruky, vytiahol ich spoza stola, na voľnom priestore 
ich o seba navzájom otĺkol, vyvliekol von z  dverí, 
kopol každého do zadku a vrátil sa. Ostatným sme 
urobili kordón až po dvere a oni pochopili. Len po-
sledný už spoza dverí zakričal: „Prekliati Slovania!“ 
A v tú chvíľu práve vstupoval do reštaurácie dôstoj-
nícky zástupca Adalbert Tischler. Tu som pochopil 
jeho pohľady na mňa. 
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Redaktor Jozef Michajlovič musí byť z väzenia 
oslobodený. Bol to predovšetkým príkaz Hlavného 
partizánskeho štábu ZSSR. Zatknutý bol členom 
tohto štábu, poverený prácou v ilegálnom odbo-
jovom hnutí v Odese. Bol členom Obkompartu 
a poslancom Najvyššieho sovietu pred vojnou. Ta-
kýchto vzácnych a zaslúžilých ľudí treba chrániť. 

Preto ho bolo treba vymôcť od Nemcov. Na 
druhý deň odpoludnia prišiel k Volčevovcom ujo 
Šura – hodinár. Bolo mi to čudné, veď len včera 
som bol u neho. Domáci ujo Kiril len tak letmo 
odpovedal na jeho pozdrav, z čoho som usúdil, že 
prednedávnom boli spolu. 

„Hneď Šúročka, hneď, len tento obraz pribijem, 
lebo žena mi už mesiac preň krk píli.“ 

Opäť porada v izbe vrátane mňa. 
„Ty si už počul, čo sa stalo s redaktorom, že?“ 

obrátil sa na mňa ujo Šura. 
„Áno, povedali mi to, včera tu bola jeho man-

želka.“ 
„Áno, on už vie,“ dodal domáci.
„Hlavný partizánsky štáb ZSSR, ale aj naše ile-

gálne vedenie strany a odboja je jednoznačne za 
jeho oslobodenie,“ oboznámil ma ujo Šura. 

„To znamená ozbrojený prepad väzenia gestapa 
partizánmi,“ domnieval som sa. 

„Vieš,“ začal domáci, „myslíme na pokus inou 
cestou. Máme dosť síl oslobodiť ho pomocou zbra-
ní. Ale nechceme vyvolať nešťastie, ktoré by na-
sledovalo ako krutá odplata, veď vieš, koľko ľudí 

k Volčevovcom jeho manželka a chcela hovoriť 
s ujom Kirilom osamote. Zašli do izby, no o chvíľu 
bolo počuť odtiaľ plač. Asi po desiatich minútach 
pozval ujo aj mňa k rozhovoru. Suseda bola upla-
kaná, pozdravili sme sa, prisadol som. „Nine Ivá-
novnej sa stalo nešťastie,“ začal ujo Kiril, aby ma 
do jej nešťastia zasvätil. Tým nešťastím bolo, že jej 
manžela – redaktora odviedli dnes Nemci z redak-
cie na gestapo a zatvorili ho. Jej to prišiel povedať 
manželov kolega. 

„A za čo ho zobrali a zatvorili?“ spýtal som sa. 
Potom ona vytiahla noviny a ukázala na jeden 

článok v nich. 
Bol to fejtón na tému prichádzajúcej jari, ktorá 

by mala mesto nájsť čisté, upratané.  
„Za tento článok ho...“ rozplakala sa opäť.  
Čítali sme s ujom obaja, no ani jeden sme nena-

šli slovo alebo vetu, pre ktorú by ho mohli odviesť 
a uväzniť. Pobral sa ujo Kiril i s Ninou Ivánovnou 
navštíviť kolegu jej manžela, aby si ozrejmili po-
čin Nemcov. Keď sa vrátili, ujo Kiril mi na spodku 
článku ukázal ešte malý, asi trojriadkový odstavček, 
ktorý znel: „Pričiňme sa všetci o čistotu nášho 
mesta, veď je naše. Nech ho prichodiaca jar nájde 
čisté a slobodné!“ Posledné slovo SLOBODNÉ 
bolo podčiarknuté. 

Išlo teda o to, že Nemci vystihli, že tým autor 
myslí oslobodenie mesta svojou, Sovietskou ar-
mádou. A nemýlili sa, bolo to tak myslené. Lenže 
Nemcom to nemožno priznať. 
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A teraz podrobnosti. Okolo siedmej večer sem 
príde občan, krajčír, vezme ti mieru. Dostaneš vy-
chádzkovú uniformu. Deň vopred, teda zajtra, náš 
človek u komandanta ohlási tvoju návštevu zdvo-
rilosti na pozajtra na sedemnástu hodinu. Pres-
nosť musíš dodržať! Tvoje meno bude Stephan 
Holzhauer, si zo šľachtického rodu, tvoj otec je veľ-
kostatkár – zeman a celá vaša rodina je v Deutsche 
Partei. 

Toto všetko sa Komandant vopred, teda zajtra, o 
tebe dozvie od nášho človeka. V slovenskej armáde 
vykonávaš funkciu dôstojníka intendancie, pres-
nejšie určenie nie je potrebné. Budeš mať pridele-
né osobné auto Steyr 220 so šoférom, ktorý bude 
zároveň tvojím ordonancom. Z auta totiž odnesie 
aktovku plnú fl iaš koňaku, šampanského, cigariet 
a odovzdá ju lokajovi komandanta. Vopred užiješ 
pilulku, aby si sa neopil, lebo on rád pije a ty musíš 
s ním byť v pití lojálny. Ako vyhovoríš vinu redak-
tora, najlepšie posúdiš sám podľa nálady, prípadne 
podľa ich náročnosti, akú kladú na tento prípad. To 
je všetko z mojej strany. Tebe teraz ostáva dokonale 
sa pripraviť telesne i duševne, aby si bezchybne zo-
hral úlohu tejto veľkej a nebezpečnej hry. Celý štáb 
bude s tebou, bude ti držať palce a bude ti veriť, ty 
náš Slovák!“ 

Nebol som komunistom, mohol som odmietnuť 
túto úlohu. Pritom v tej sociálnej skupine, do ktorej 
som patril, nemal som možnosť stretať sa s ľuďmi 
z lepšie situovaných skupín a poznať ich spôsoby 

by bolo nevinne postrieľaných, domov rozbitých 
a spálených...“ 

„Tak potom vyjednávať. Ale gestapáci nevyhove-
jú, ak ešte nezatknú aj toho, kto oň príde vyjedná-
vať,“ povedal som. 

„Vieš, celá vec bola dokonale premyslená. Mys-
leli sme aj na takéto chovanie gestapa a na rôzne 
iné podrobnosti nemeckých spôsobov a zvykov,“ 
povedal ujo Šura. 

„Môžem teda vedieť ten plán?“ bol som nedoč-
kavý. 

Obaja ujovia pozreli na seba. V ich pohľade ne-
bol úsmev, irónia, triumf, uspokojenie alebo niečo 
podobné, čo by naznačovalo, že dosiahli, čo chceli. 
Pohľady boli plné starostí, dokonalého zvažovania 
úlohy, ktorá musela byť splnená. Po chvíľke váž-
neho mlčania začal ujo Kiril: „Vieš Sťjopočka, si 
jeden z nás. Nielen v odboji, ale aj dušou patríš 
k nám. Od samého začiatku – aj keď som na Nový 
rok bol na teba trocha štipľavý – bola to len skúš-
ka, vidíme v tebe seriózneho, rozumného človeka, 
a hlavne odporcu fašizmu. A pre toto všetko sme 
túto úlohu zverili tebe. Máme premyslený takýto 
postup, počúvaj! 

Nemecky vieš obstojne. Pozajtra uskutočníš 
zdvorilostnú návštevu u komandanta mesta, u neho 
potom budeš v príhodnej chvíli žiadať o uvoľnenie 
z väzby redaktora Jozefa Michajloviča, lebo jeho 
dcéra Káťa je tvojím potešením a teraz, keď je jej 
otec vo väzení, nemáš z nej nič! Rozumieš tomu?  
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Rozhodol som sa, že si ten fi lm ešte zajtra pozriem, 
veď ho ešte premietajú. Ostával ešte problém číslo 
tri. Vzal som noviny, v ktorých bol uverejnený dráž-
divý článok a čítal som ich s veľkou pozornosťou, 
ktorú sprevádzala bystrá logika. Keď mi doznelo 
v mysli posledné slovo, náhle ma napadlo, že som 
niekde videl neveľký plagát v ukrajinskom jazyku, 
v ktorom sa hovorilo, že ukrajinskému národu pri-
niesla slávna nemecká armáda slobodu na svojich 
bodákoch a že ho vymanila z otroctva boľševizmu... 

To je ono, to mi zapasuje. Plagát som videl 
v dielňach na stene nepovšimnutý, zajtra si ho pri-
nesiem. Na druhý deň odpoludnia prišiel s ujom 
Kirilom aj ujo Šura a o chvíľu krajčír s uniformou. 
Ale to nebol len krajčír. I on bol členom ilegálnej 
organizácie a uniformu nešil sám. Slovom, obliekli 
ma do novej uniformy doplnenej pelerínou, krava-
tou a brigadírkou, s originálnymi znakmi Sloven-
skej armády, s hodnosťou stotníka (kapitán). Ujo 
Šura priniesol krásne dôstojnícke čižmy, dohodu 
a pištoľ ráže 6,35 mm, preukaz na nové meno, hod-
nosť a navštívenky. 

Teta Paulína priniesla čistú bielu košeľu. Keď som 
sa obliekol, skoro som sa nepoznal. Moji manažéri 
si ma obzerali tu z bokov, tu zozadu, spredu, upra-
vovali, pripomínali, radili. I ja sám som sa istejšie 
cítil pri pomyslení na zajtrajšiu úlohu, keď som sa 
videl v takej paráde. Len na ľavom rukáve pristeho-
vaný pásik s hákovým krížom ma akosi mýlil. I na 
golieri z oboch strán na blúze i peleríne boli malé 

spoločenskej etikety. To bolo hlavné, čoho som sa 
obával, že moje vystupovanie nebude v takte s oso-
bou, ktorú mám predstavovať. Ale neodmietol som, 
hoci som nevedel, ako pochodím. Jednak som po-
važoval za potrebné aj takouto formou, formou dô-
vtipu a rozumu, zabojovať proti fašistom a povláčiť 
ich po labyrinte našej fantázie. A jednak – bola to 
previerka mojich schopností. 

Keď som osamel, zamyslel som sa nad úlohou, 
urobil som si jej rekapituláciu a hľadal v nej svoje 
slabosti. Našiel som ich, boli tri: 

– strach, že spoznajú, že nie som ten, za koho sa 
vydávam, 

– strach, že nezvládnem spoločenskú etiketu, 
– ako formulovať redaktorovu nevinu. 
Zdalo sa mi, že som primrzol, že sa neviem pohnúť. 
Domáca náhle pretrhla pás mojich myšlienok, že 

som pobledlý, akýsi nesvoj a tak, aby som si vyšiel 
trocha na vzduch.

Šiel som, ale bezcieľne. Keď som prechádzal 
pasážou, upútali moju pozornosť fi lmové rekla-
my. Jedna z nich predstavovala fi lm z meštiackeho 
alebo šľachtického prostredia Nemecka, už počas 
druhej svetovej vojny. Rozhodol som sa, že si fi lm 
pozriem. A neľutoval som. Bol pre mňa cenou soli 
pred mojou úlohou. Vo fi lme v danej spoločnosti 
sa striedali osoby civilné i vojenské a predvádzali 
spoločenskú etiketu akoby na moje želanie. 

Doma som zistil, že môj strach číslo jeden a dva 
ako keby ma opustili, lebo druhý podmieňoval prvý. 
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o pascu, ale z auta, na ktoré som sa práve díval, mi 
človek v nemeckej uniforme, sediaci vedľa vodiča 
poželal šťastie zovretou dlaňou a palcom nahor 
a usmieval sa. Pochopil som všetko. Vodič vzal ak-
tovku a kráčal so mnou po mojej ľavej strane. 

„Ja ostanem v budove,“ povedal mi. 
„Áno, aby si mohol byť spojený aj so mnou, aj 

s tými vonku.“
Pozrel trocha nechápavo, že ako viem o vonkajšej 

ochrane, ale už sme boli pri vchode. Vytiahol som 
navštívenku, podal službukonajúcemu a povedal, 
že som ohlásený na sedemnástu a chýbalo ešte päť 
minút. Pri vchodových dverách nás prevzal lokaj, 
zaviedol na poschodie, kde som sa vyzliekol a lokaj 
zmizol za ťažkým závesom, aby ma ohlásil. Vodič 
aj s aktovkou ostal vo vestibule na pohovke, kde sa 
pohodlne usadil. 

Moja návšteva kina a nacvičovanie pozdravu 
„Heil!“ bolo užitočné. Mal som pocit perfektného 
uvedenia sa, i keď pri vstupe do jeho salónu som 
pociťoval akúsi nespokojnosť, či strach alebo trému. 

Po mojom predstavení som komandanta po-
žiadal, aby jeho lokaj prevzal od môjho ordonan-
ca prezent, ktorý má byť súčasťou tejto návštevy. 
Zazvonil, zariadil, usadil ma do hlbokého kresla, 
predložil cigaru a už vstupuje lokaj, ukazujúc fľaše 
s koňakom, z ktorého druhu má servírovať. Ma-
jor Schnabel s dávkou lakoty ukázal na gruzínsky 
koňak, mne to bolo jedno, prikývol som, i tak som 
taký koňak nikdy ani nevidel. A začalo sa. 

kovové hákové kríže prišité. Všetko ako originál. 
Niekto zazvonil. Vošiel desiatnik slovenskej armá-
dy a hlásil sa mi s pristaveným autom. Pozeral som 
nechápavo tu na jedného, tu na druhého uja, tro-
chu sa pousmiali a vysvetlili, že dnes musím zohrať 
generálku, lebo zajtra pôjdem na ostro. Desiatnik 
bol v koženom oblečení, bol silnejšej postavy, sym-
patický. Generálna skúška spočívala v tom, že ešte 
raz si pôjdem pozrieť fi lm, ale v tomto parádnom 
oblečení. Desiatnik ma priviezol ku kinu, kúpil 
lístky pre obidvoch, po fi lme ma priviezol domov 
a sám odišiel. Ujo Kiril ma ešte upozornil, aby som 
si zopakoval snímanie peleríny, dohody, brigadírky 
a na spôsob vstupovania a vystupovania z auta, aby 
to bolo dosť verné. Nezabudol ani na česanie „na 
chodníček“.

V deň návštevy bolo u Volčevovcov rušno, hlav-
ne v odpoludňajších hodinách. Okrem domácich sa 
prišli o mňa starať ujo Šura, ujo krajčír, a  pravda, 
bol tam aj vodič, desiatnik. Pred odchodom som 
požil pilulku, vypočul si posledné rady, ale aj upo-
zornenia, že idem na stretnutie s fašistom a nielen 
za vyslobodenie jedného človeka. Tieto slová sa mi 
v mojom vedomí hlboko usadili a s týmto vedomím 
som po rozlúčke odchádzal. Vodič zastavil pred 
vchodom do vily postavenej v peknej priestrannej 
záhrade. Keď som vystupoval z auta, na druhej stra-
ne ulice čiastočne vpredu a asi o päťdesiat metrov 
vzadu pristávali dve osobné autá, v nich bolo vidieť 
nemeckú uniformu. Preletelo mi mysľou, či nejde 
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Príchodiaceho predstavil ako veliteľa gestapa, ka-
pitána Franza Loba, a usadil ho do tretieho kresla. 
Pousiloval som sa, aby Lob dohonil začiatok v pi-
jatike. Po dvoch či troch pohároch navrhol koman-
dant, aby sme si aj s Lobom potykali, nuž sa stalo. 

Keď už druhá fľaška gruzínskeho sa míňala a Lob 
vykladal svoje ruky na moje plecia, zahral som clivo-
tu. Zbadali túto premenu a upriamili pozornosť na 
mňa. Tu komandantovi prišlo na um, prečo vlastne 
kapitána Loba zavolal a požiadal ho, aby v záujme 
mojom prepustil toho človeka... „redaktora“. 

„Ach so...“
Blondínove sivé oči sa zastavili na mojej tvári 

a hľadali niečo podozrivé, nejakú spojitosť s boľše-
vizmom. No komandant Lobovi postavil proble-
matiku mojej osoby k zatknutému do svetla ľúbost-
ného vzťahu mňa a jeho dcéry Káče, ktorú som síce 
poznal, ale nikdy som sa s ňou nerozprával. Na to 
sa gestapák cynicky zasmial, lebo neuznával pre-
chovávať k ruským ženám nijaký hlbší citový vzťah, 
iba nevyhnutne potrebný – a to len v čase, keď sa 
jemu žiada. „Inak je to pod úroveň nás Nemcov,“ 
dokončil svoju nacionálno-šovinistickú úvahu. 

„Vieš, Franz, v slabej chvíli som jej dal slovo a slo-
vo Nemca a dôstojníka je u nás zákonom, veď vieš.“ 

Aby som pre svoju vec získal Loba opitosťou, na-
vrhol som: 

„Páni, mne už ten koňak nechutí. Navrhujem 
osláviť naše stretnutie šampanským,“ aby som 
urýchlil poddajnosť gestapáka. 

Vystihol som chvíľu, kedy sa dalo o mojom pos-
laní hovoriť, lebo prišla reč na trávenie voľných 
chvíľ, na zážitky a dievčatá. Reči majora Schnab-
la, vylúhované koňakom, boli už mäkšie, nuž som 
začal „o mojom nešťastí s dievčaťom“, lebo jej otca 
zaistili bez príčiny, sám som sa o tom presvedčil. 
A je to taký oddaný novinár, úplne lojálny s našou 
politikou, s našimi zámermi. „To dievča ma teraz 
ani vidieť nechce, keď jej otca za jeho náklonnosť 
k nám uväznili.“ 

„Ale to je maličkosť, milý kapitán, to vybavíme, 
veď ste jeden z nás. Prechovávam k vám sympa-
tie, milý súkmeňovec, a preto navrhujem potyka-
nie. Spoza závesu vystúpil lokaj a nalial. Vstali sme 
a obaja sme zvolali: „Na víťazstvo!“ Pravda, každý 
na iné. Dával som pritom pozor na držanie pred-
laktia vo vodorovnej polohe. Major Schnabel pri-
stúpil k telefónu a akémusi Francovi povedal, aby 
hneď k nemu prišiel. Medzitým sa opýtal, či je 
dievča pekné, ako vyzerá, či je vzdelané a tak. 

Asi o desať minút vstúpil lokaj a ohlásil kapitána 
Loba. 

Vošiel pomenší, asi tridsaťpäťročný tučnejší muž, 
blondín, nie najpríjemnejšieho vzhľadu, v čiernej 
uniforme. 

Komandant predstavil najprv mňa s dávkou nad-
nesenosti, jednak ako súkmeňovca – slovenského 
Nemca, jednak ako príslušníka vyššej spoločenskej 
triedy – šľachtica, a nakoniec ako príslušníka spo-
jeneckej armády Slovenského štátu. 
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„Prijímam, Franz, ale ešte teraz ho chcem vo vä-
zení vidieť a ty máš v tomto rozhodovaní monopol. 
Vieš, musí vedieť, že mám zásluhy na jeho prepus-
tení, aby to povedal Káti, veď vieš...“ 

„Dobre, dopijeme a pôjdeme.“ 
Keď sme kráčali k väznici, požaloval sa Lob, že 

má fi nančné ťažkosti, že má napožičiavaných vyše 
dvadsať tisíc mariek, že veľa prehral na kartách, že 
najviac je dlžen majorovi Schnablovi. 

Lob ma doviedol až k cele. Hoci toho dosť vy-
pil, vnímal okolie dobre, musel som dávať pozor. 
Dal otvoriť budovu a vošli sme. Jozef Michajlovič 
hľadel prekvapený, nechápavým pohľadom, so stre-
hom v očiach. Nevedel som, či ma pozná v tomto 
oblečení, nuž som začal ja, aby on niečo nepokazil: 

„Moja milá Kaťjúša – vaša dcéra vás pozdravu-
je... Chcel by som vás ubezpečiť, že naše nemecké 
bezpečnostné orgány nie sú nespravodlivé. Len čo 
prešetria vašu nevinu, prepustia vás.“ 

Potom som vytiahol z vrecka plagátik a podal 
som mu ho so slovami: 

„Tu som vám priniesol pre vaše potešenie tento 
text, ktorého ste úprimným vyznávačom a je ako 
symbol vašej oddanosti a lojality s našou veľkou 
Nemeckou ríšou.“ 

Pri týchto posledných slovách som naň mrkol, 
lebo veľmi napäto sledoval moju tvár i celého. Bolo 
na ňom vidieť, že mu odľahlo, v očiach sa mu vy-
jasnilo, napätie poľavilo a chápavo s oddanosťou 
pokýval hlavou, čoho si zvlášť všimol aj Lob, lebo 

Návrh prijali. Po prvých dvoch fľašiach ma ges-
tapák už bez zábran chytal okolo krku, nuž som aj 
ja jemu dvoril: 

„Máš krásne priezvisko, Franz. Kde sa vysloví, 
všade honosí tvoju osobu: Lob, t. j. chvála. A ja by 
som toto tvoje krásne meno nie znásobil, ale umoc-
nil, keby si toho chlapíka, otca Káti prepustil.“ 

„To by šlo ťažko. V novinách prezradil, že je ko-
munista, boľševik a čaká na Rusov. Počkaj, počkaj, 
asi tu mám výstrižok z tých novín – tu je. Pozri, 
tento posledný odstavček, myslím, že to dokážeš 
prečítať.“ 

Potom ho dal čítať aj komandantovi, ale ko-
mandant si asi netrúfal v ukrajinčine čítať, tak mu 
to prečítal Lob. No prv, ako by boli mohli zaujať 
zhodné stanovisko, vytiahol som plagát strhnutý 
zo steny v dielňach, predložil som im ho a prečítal 
z neho citát: ...Ukrajinskému národu priniesla sláv-
na Nemecká armáda na svojich bodákoch slobodu 
a vymanila ho z otroctva boľševizmu... K tomu mu-
sím pridať, že ho osobne poznám, viem, čím žije 
a že je s nami úplne lojálny. Je to múdry, vzdelaný 
človek.“ 

„To mení situáciu,“ povedal gestapák. 
„Ak k tomu pripočítam ešte tvoju záruku, bude 

môcť byť reč o jeho prepustení – pri čítaní – no ako 
pre teba – piatich tisícov mariek, ktoré mi zajtra 
o šiestej večer prinesieš. V tú chvíľu bude voľný 
a my všetci traja si u mňa vypijeme prvotriedny 
francúzsky koňak.“ 
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partu a poslanec Najvyššieho sovietu kráča vyma-
nený z fašistických pazúrov opäť k svojej, nielen 
redaktorskej práci. 

Šelme ušla korisť

Tridsiateho marca 1944 po zamestnaní v diel-
ňach prišla chvíľa, ktorá u mnohých dielenských 
pracovníkov, ale aj vodičov, čo mali vozidlá v oprave, 
zanechala v pamäti hlbokú stopu. V rozkaze bolo 
prečítané, že sa dielne rozdelia na dve časti. Jedna 
z nich s prečítaným menoslovom personálu odchá-
dza zajtra ráno hlbšie na územie Rumunska, čo je 
vlastne ústup, a druhá polovica zatiaľ ostane pre 
opravu vozidiel pohybujúcich sa v meste a v okolí. 

Prišla chvíľa, kedy sa rozhodovalo, a tým, čo roz-
hodnutí boli, nadišla možnosť. Tí, čo sa mali roz-
hodnúť, boli zamĺknutí, tu a tam sa tých veselších 
opýtali, čo majú robiť, ako sa rozhodnúť. Tí roz-
hodnutí vedeli, prečo sa rozhodli, nuž poradili. 

Bol som na zozname tých, ktorí majú odísť, len-
že môj plán bol iný. 

Ešte v ten večer sme sa prišli do elektrodielne 
navzájom rozlúčiť. Maťo Pavlečka, od nás starší zá-
ložník, priniesol fľašku pálenky, ponalieval a pripil: 

„Lúčime sa, chlapci. Nezaujímame sa, kde kto 
ide, kde kto bude. Tým, čo vedia, kde idú alebo 
čo chcú, pripíjame na úspešné splnenie ich cieľov. 
Tým ostatným nech teda pomáha Boh.“ 

keď sme sa lúčili povedal, že ozaj je nevinný, že ho 
zajtra, keď prinesiem peniaze, prepustí, Jozef Mi-
chajlovič zase pochopil, že ide o hru, že musí i on 
inscenovať. 

Dve autá s ľuďmi v nemeckých uniformách sa 
na križovatke neďaleko Kanátnej ulice oddelili od 
nášho Steyra, no ja som im stačil ukázať, že sme 
mali úspech – zovretú dlaň a palec nahor. 

Doma som musel oveľa podrobnejšie všetko roz-
právať, lebo všetci čakali na môj návrat a všetci sa 
tešili, že akcia prebehla úspešne. Odporučili mi, 
aby som si šiel prv ľahnúť, lebo som aj ja pil a pilul-
ka prestane účinkovať, mohlo by mi byť zle. Chcel 
som napokon hovoriť s Káťou, nuž ju zavolali 
k Volčevovcom. O šiestej hodine večer druhého 
dňa som už našiel komandanta u veliteľa gestapa, 
čakali na mňa. Vonku na chodníku pred väzením sa 
prechádzala a čakala na svojho otca Káťa. Bolo tak, 
ako povedal Lob. Pri mojom príchode nalial vý-
borný francúzsky koňak, pripili sme si, ja som mu 
odovzdal obálku s peniazmi, ktoré mi dal ujo Kiril. 
Prečítal, zdvihol slúchadlo telefónu a povedal: 

„Tridsaťštvorku hneď prepustiť!“ 
Opäť ulial, schoval peniaze a s pohárom v ruke 

ma zavolal pozrieť cez okno na vychádzajúceho 
„väzňa“. 

Keď gestapák uvidel Káťu, pochopil, prečo som 
sa angažoval o prepustenie jej otca. Vzápätí bolo 
vidieť, ako redaktor, môj sused, komunista, člen 
štábu ilegálneho odbojového hnutia, člen Obkom-
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budovy. Vstup do väznice bol zvon z čela budovy, 
schodíkmi vedúcimi dolu k vstupným dverám. Pri 
vstupovaní do väznice mi eskorta nevzala vôbec nič, 
ani opasok, ani šnúrky z topánok, slovom nič. Boli 
to vodiči, ktorým som opravoval vozidlá – a to ich 
zrejme zaväzovalo niečo pre mňa urobiť. Vo väznici 
bola po podlahe voda na výšku asi tri centimetre, 
v kútoch bolo drobné uhlie nad úrovňou vody a zo 
dve poškodené sedadlá z nákladných áut, asi sto-
päťdesiat centimetrov dlhé. Z väzenia viedli dvere 
do skladu, pribité klincami. Stál som alebo sedel 
na uhlí, ak som si nechcel premočiť topánky. Bol 
som tu len sám. Vchodové dvere boli tvaru vcho-
dových dverí do rodinného domu – dvojkrídlové 
s vkladanými ozdobnými vložkami a hornú časť 
tvoril pozdĺžny oblok, vychyľujúci sa pri otváraní 
po celej šírke dverí. Namiesto skla bol na ňom pri-
bitý plech. Ozdobné vložky dverí boli vylámané, 
otvory po nich boli zadebnené doskami pribitými 
klincami zvnútra a zvonka boli klince spätne zah-
nuté. Vedel som, že dôstojnícky zástupca Tischler 
je na mňa nabrúsený, no myslel som, že pri rozho-
vore s ním sa mi podarí otupiť jeho ostrie. Okolo 
piatej hodiny odpoludnia mi priniesli večeru. Po-
žiadal som službukonajúceho, aby veliteľovi pove-
dal, že ho prosím o rozhovor. Tischler prišiel. Bol 
však opitý a sám ironicky začal: 

„Volal si ma, želanie som ti splnil.“ 
„Chcel som sa porozprávať o mojom uväznení,“ 

povedal som. 

Ráno už o tretej hodine bol nástup, aby sa odchá-
dzajúca polovica mohla zbaliť a pripraviť do svitania 
na odchod, ktorý by mal byť okolo siedmej hodiny. 

Prišiel som o tretej, ale svoje osobné veci som 
so sebou nemal. Ešte bola tma, keď boli dielenské 
vozy pripravené na odchod vonku na ulici. Vtedy 
som zadnou bránou odišiel do svojho bytu, kde 
som ostal, čím som urobil veľkú chybu. 

Okolo deviatej hodiny, keď som myslel, že koló-
na dielní je už preč aj bezo mňa, niekto zazvonil. 
Otvoriť išla domáca. Keď sa vrátila, povedala, že 
sú to naši vojaci z dielní s puškami, že prišli pre 
mňa. Pochopil som, že ma prišli zatknúť. Otvoril 
som oblok, či v blízkosti nie je odkvapová rúra ale-
bo hromozvod, po ktorom by som z druhého po-
schodia unikol pred eskortou, keď som tak neuro-
bil normálnou cestou doteraz. Nič také v blízkosti 
nebolo, zbabelo a zbytočne zomrieť vyskočením 
z obloka som nechcel, nuž som šiel s eskortou, lebo 
človek má vždy nádej, kým žije. 

S odchádzajúcou polovicou dielní zo strany ve-
lenia odchádzal veliteľ, nadporučík Ondrej Čer-
venák. V časti dielní, ktorá ostala v Odese, sa stal 
veliteľom dôstojnícky zástupca Adalbert Tischler. 
Keď eskorta hlásila, že ma priviedla, povedal viac 
pre seba: „Tak predsa ho mám.“ Inak vydal strohý 
príkaz: „Ihneď zavrieť!“ 

Provizórna väznica bola zriadená v suteréne bu-
dovy, v ktorej mali Nemci ubytovanie vedľa skladu 
náhradných dielov slovenských autodielní na konci 
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„Hlupák... To je pravá partizánska robota, čo za-
mýšľaš. Lenže ja taký ochotný nie som a z obchodu 
nebude nič, ty to povieš aj zadarmo.“ 

„Stavte sa, že nepoviem.“ 
„Staviť sa s tebou? Veď ty si už teraz mŕtvy, čo sa 

môžem s tebou staviť.“ 
„To nič, ja budem mať dosť času stávku vyhrať.“ 
„Povedzte mi však, ako dlho budem vo väzení.“ 
„Len do zajtra. Gestapo som už vyrozumel, ale 

keď si v base, prídu si až zajtra po teba.“ 
Posledné slová hovoril vzďaľujúc sa odo mňa 

a službukonajúci už kráčal k nám, aby ma opäť za-
mkol do väzenia. Všetky bunky, celá nervová sústa-
va vyvinuli náhlu aktivitu, lebo do vedomia vstú-
pilo nebezpečenstvo života, nastalo rozhodovanie, 
v ktorom sa prijme buď pasívne očakávanie konca 
z neschopnosti skúmať možnosť záchrany, alebo 
energia života je schopná poháňať organizmus 
k záchrane. A nešlo len o záchranu života – osob-
nosti. Spoločným činiteľom bol odpor proti fašiz-
mu, ktorého výplodom bol aj tento stav. Bol to či-
niteľ, ktorý umocňoval osobnostnú a emocionálnu 
zložku v situácii, v ktorej som sa nachádzal. 

Z toho všetkého vyšlo: uniknúť drápom fašistov! 
Kade? Smerom do skladu – to by nebolo rozumné, 
v ceste boli až tri prekážky. Ostávali len vchodové 
dvere zvonka, ale na dvore bola služba. Spoľahnutie 
bolo iba na to, že službukonajúci vo vnútri počúval 
rádio položené chrbtom do obloka, lebo bolo vidieť 
žiariť elektrónky. Najjednoduchšie sa pozdávalo 

„Rozumiem. A ty sa cítiš nevinne uväznený, 
že? Dávno ja viem, aké karty ty hráš. Všetko viem! 
O dvanástich puškách, jednom guľomete, štyroch 
samopaloch, štyroch pištoliach, asi dvesto granátov 
a okolo tritisíc nábojov. Viem o schôdzkach s ľuď-
mi s podzemia aj o šarvátke s nemeckými vojakmi 
v reštaurácii. A chcel by si sa opýtať, prečo si zaistený...“ 

Tischlera pomykávalo, ale pamäť mal v poriad-
ku. Vedel toho dosť na to, aby sa táto moja činnosť 
považovala za zradu z pohľadu Slovenského štátu 
a jeho armády. Prebehlo mi mysľou zraziť ho úde-
rom päste a ujsť. Myšlienka sa stala plénom, plén 
chcel byť hneď realizovaný. Prv som sa však roz-
hliadol a ako naschvál, službukonajúci pozeral na 
nás oboch cez oblok svojej služobne na dvore. Na-
pätie sústredené k činu postupne poľavovalo a pre-
šlo až do irónie: 

„Vy hovoríte, že všetko viete o mne a ja vás 
ubezpečujem, že to nie je všetko. A viete, že som 
ochotný povedať vám aj to, čo neviete a je oveľa 
vážnejšie?“ 

„Dobre, dobre... tak poď do kancelárie.“
„Postojte, veď tak lacno to nežiadajte. Teraz sme 

obchodní partneri.“ 
„Máš pravdu, ale dúfam, že to nie je hlúposť.“
„Prisahám, že je to vážne vec.“
„Tak, čo za to žiadaš?“
„Zatiaľ len toto: ísť s vami na breh mora ďaleko 

od prístavu a tam v samote bez svedkov vám vyroz-
právam, lebo inak sa to nik nedozvie.“



40 41

som rukami na dosky pribité miesto ozdoby. Vy-
tiahol som zapaľovač, aby som si posvietil, koľkými 
klincami sú dosky pribité. Dvoma - jedným hore, 
jedným dole, zahnuté a vrazené do dreva – a dosky 
sú tri. Myseľ naberala opäť obrátky: najať niečo na 
rozštiepenie dosky v mieste, kde je klinec. Nastalo 
hľadanie v tme, po uhlí, po vode, po kútoch. Iba 
dve agátové polienka dreva, ktorými sa kedysi malo 
kúriť. Zastrúhať! Veď nôž mám! A strúhal som tvr-
dé agátové drevo do tvaru klina s malým uhlom. 
Preštiepenie dosky si žiadalo úder na klin, nuž som 
druhým polienkom udrel. Celé dvere zaduneli, 
musel som od tohto spôsobu upustiť.

Opäť ma zasiahol pocit, že mi nádej uniká. Po 
krátkom upokojení som pokračoval v skúmaní 
a metodiku som pozmenil. Nahmatal som medzeru 
medzi pribitými doskami. V náhlivosti som vtlačil 
do nej klin a zapáčil. Klin sa zlomil, ale priniesol po-
tvrdenie o dobrej myšlienke. Do medzery som vsu-
nul čepeľ vreckového noža. Medzera dovolila čepeľ 
vychýliť a vystrúhať žliabok. Klin som pretvaroval do 
ihlanu, vsunul do žliabku a zapáčil. Zlomil sa. 

Spomenul som si, že pred niekoľkými dňami 
mi Ernest Šebok, skladník v dielenskom sklade 
náhradných dielov dal oceľový priebojník dlhý asi 
pätnásť centimetrov a že ho mám mať vo vnútor-
nom vrecku koženej kazajky. A bol. Zapáčenie ním 
bolo účinné, doska sa bokom nadvihla. Opäť som 
zastrúhal nový, dlhší ihlan, najprv priebojník, po-
tom naň ihlan vložil do medzery a zapáčenie pri-

strhnúť plech z obloka nad dverami a preliezť. Vzal 
som jedno zo sedadiel, oprel na stojato o dvere, 
vyskočil hore a vyskúšal náročnosť tohto zámeru. 
Upustil som od neho, lebo plech bol popribíjaný 
asi desaťcentimetrovými klincami, náradím som 
vybavený nebol a lomcovanie s plechom bolo veľmi 
počuteľné. 

Vonku sa dávno zotmelo, a moja nádej sa zmen-
šovala. Posadil som sa, v mysli som si prebral zaj-
trajšok. Čo urobiť, aby som gestapákom priamo 
z rúk ušiel a ak nie, aby za mňa dobre zaplatili?

Nikto, naozaj nikto nevedel, že nosím vo vrecku 
kožených nohavíc ručný granát, robil som si doko-
nalú predstavu zajtrajška. 

Počnúc tým, ako sa otvoria dvere, vojdú dvaja so 
samopalmi a budú ma viesť von k autu, kde bude 
ešte jeden čakať. Najlepšie bude pri otváraní dverí 
granát vsunúť do rukáva, aby som so zdvihnutými 
rukami ho mohol ľahšie dosiahnuť. A potom... buď 
sa mi podarí v blízkosti auta pobehnúť a hodiť ho 
za seba na nich, alebo vybuchne v aute...

V dozvukoch tejto predstavy a  v myšlienkach 
prebehla ako na fi lmovom páse aj stávka, jej obsah 
a dopad za takýchto podmienok. Spolu s ňou pri-
šiel nový príval životnej energie, ktorý opäť pohol 
organizmus k užitočnej záchrane. Neviem ako, stál 
som na nohách s očami upretými na dvere.

Opäť som podišiel ku dverám. Rukami som 
hmatal medzery okolo dverí, či sa dvere nedajú 
nadvihnúť a vysadiť zo závesov. Hmatajúc prešiel 
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oblúkom až popri nádraží späť na Kanátnu, ale asi 
o dvesto metrov vyššie môjho bytu. Kráčal som tak, 
aby ma nebolo poznať, že som vojak. Kráčal som na 
svoj byt, k svojim Volčevovcom. 

Prišiel som tíško až ku dverám bytu. Zazvonil 
som signál – a nič. Ani po druhom raze nič. Uve-
domil som si domáceho poučku, že signál vo váž-
nych chvíľach treba zvoniť tri razy. 

Až potom sa ujo Kiril ozval: „Da, da.“ Keď som 
vošiel, zažil som, čo som nečakal. Celá rodina, 
okrem nej ujove sestry Agafi a a Maruaja, redak-
tor Jozef Michajlovič s manželkou a dcérou Káťou, 
rozostavaní po chodbe v napätom očakávaní, či 
som to zvonil ja. Veľa srdečnosti a radosti prejavi-
li môjmu príchodu. Od rána, ako ma zobrali, teta 
Agafi a vykladala karty o mojom osude a stále jej 
vychádzalo, že sa vrátim a skoro. Ujo Kiril, nešťast-
ný pre to, čo ma postihlo, sa s ňou vadil, že čo pletie 
hlúposti, keď ho tí raz zatkli, viac ho už nik neuvidí, 
no s redaktorom potajme pripravovali plán môjho 
oslobodenia.

„Ale teba nepustili, ty si ušiel, že?“
„Ušiel.“ 
Stručne som povedal, ako som ušiel. Ujo Kiril 

požiadal manželku, aby hneď prichystala ženské 
oblečenie pre mňa. Tá sa pozastavila a hľadela naň, 
no on zopakoval to isté. Keď som bol v ženskom 
oblečení, rozlúčil som sa s prítomnými, teta Paulína 
šla so mnou asi cez dve ulice do jedného domu ku 
známym, kde som sa mal skryť do montážneho ka-

nieslo úspech, ktorý mal cenu života. Ďalšie dve 
dosky už nespôsobovali žiadne problémy. I keď sa 
klince nepohli, ostávali po hlavičkách v doskách 
dierky. 

Až doteraz som čas nevnímal. 
Napätie vo mne povolilo a rozhodol som sa, že 

potichu vyjdem. Bol som už spolovice von, keď 
som začul blížiaci sa lomoz, dupot, vravu, a to 
v nemeckej reči. Stiahol som sa a siahol po granáte. 
Nebolo ho treba, nemalo to súvis so mnou. Bolo 
deväť hodín večer a vtedy Nemci prichádzali na 
svoju ubytovňu zadnou bránou, ktorá bola od môj-
ho „východu“ asi osem metrov. Služobná miestnosť 
bola odo mňa asi pätnásť metrov. 

Prešla asi polhodina, kým sa opäť všetko upo-
kojilo. Až teraz nastala chvíľa defi nitívneho úteku 
z väzenia a zbehnutie od armády Slovenského 
štátu, ktorý vyhlásil vojnu Sovietskemu zväzu, lež 
vojaci tejto armády akosi nerozumeli, kto je tu, 
v  Rusku, nepriateľ – či Nemci, či Rusi. Nuž ko-
nali podľa hlasu srdca a rozumu. Vyšiel som otvo-
rom cez dvere, hore schodmi som vyšiel takmer 
plazením, potom som sa narovnal a prešiel až po 
bránku. Sluch a zrak boli výnimočne zaťažené. Na 
ulici všade ticho, tma, iba zvuky vzdialeného frontu 
bolo počuť. Oj, kiežby bol už tu! Z vonkajšej strany 
bránky som postál asi dve minúty, aby som sa pre-
svedčil, či službukonajúci nič nezbadal. Strhol som 
čiapku z hlavy, rozopäl koženú kazajku a kráčal 
z Kanátnej ulice, ktorá bola hneď za rohom, veľkým 
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uniformu, chcel som ísť do inej štvrte mesta, kde 
som v pekárňach mal priateľa. Bolo to odo mňa 
nerozumné ukazovať sa, ale ťahalo ma to. Už som 
chcel vyjsť z domu, keď sa ozvalo surové búchanie 
na dvere, potom na oblok. Povedal som si, že to už 
prišlo. Vzal som pištoľ a granát, ale najskôr som 
pozrel cez oblok, koľkí pre mňa prišli. Prekvapil 
som sa, lebo som videl len jedného, ale obyčajného 
nemeckého desiatnika, viac nikoho. Šiel som otvo-
riť, ale bol som v strehu. Keď videl moje hviezdy 
desiatnika, natiahol sa do pozoru, považujúc ma za 
nadporučíka, ospravedlňoval sa, že nevedel, že tu 
býva dôstojník, a šiel ulicou ďalej.  

Od budúceho dňa náš partizánsky odrjad Stalin 
zintenzívnil svoju činnosť, lebo Nemci pred svojím 
ústupom začali byť ešte krutejší nielen na ľudí, ale 
bezcitne ničili rôzne zariadenia, a hlavne budovy, 
ktoré mali pre budúci život mesta dôležitý význam. 
Boli to hlavne školy, nemocnice, železničné budo-
vy, kultúrne zariadenia a iné. Úlohou odrjadu bolo 
ochrániť ich, nedovoliť ich zničiť. Na týchto akci-
ách som sa podieľal s odrjadom až do oslobodenia 
Odesy Sovietskou armádou, čím skončila moja ile-
gálna a partizánska činnosť ako Slováka v Odese. 

O pol roka neskôr, asi kilometer od mesta Dukla 
v Poľsku, bol som ako veliteľ roty na porade u veliteľa 
práporu. Keď som sa vracal chodníčkom cez les k svo-
jej jednotke, čakal na mňa nejaký slobodník a vraví:

„Že si ty bol v Odese v autodielňach!?“ 
„Bol.“ 

nála inžinierskych sietí pod podlahou domu, keby 
som bol niekým udaný gestapu. Na druhý deň mi 
priniesli mužský civilný odev, aby som sa po prvých 
dňoch mohol pohybovať. Obliekol som sa doň 
v rozhodnutí navštíviť uja Šuru, lebo v tom dome 
som nevedel o ničom, čo sa deje, a to bolo pre mňa 
zle. Cestou k ujovi Šurovi som teraz musel pretínať 
Kanátnu ulicu, ale vyhýbal som sa blízkosti dielní. 

Na Kanátnu som vstúpil asi dvesto metrov povy-
še Volčevovcov. Mal som Kanátnu len preťať a po-
kračovať smerom k bazáru. Bol som však zvedavý, 
čo sa deje v našom dome, nuž som šiel po Kanátnej 
tým smerom, až som zbadal pred domom stáť ne-
mecké osobné auto a jeden gestapák bol pri ňom. 
Stŕpol som. Vrátiť sa už nedalo, mohol si ma všim-
núť. Rýchlo som sa postrapatil, lebo určite mali 
moju fotografi u z vojenských poľných spisov, dal 
som sa cestou šúľať cigaretu, pri čom som gestapáka 
sledoval. Chcel som na sebe vytvoriť typ mestské-
ho, politicky indiferentného fl ákača, pre ktorého 
nie je nič sväté. Potom som zamieril k autu, obišiel 
som ho v blízkosti dvoch metrov, gestapákovi som 
povedal zdravstvujte a pokračoval ďalej. 

Viac som už neriskoval, k ujovi Šurovi som už 
toho dňa nešiel. Pri najbližšej ulici, kolmej na Ka-
nátnu, som odbočil a vrátil sa do skrýše domu, lebo 
som pochopil, že nemôžu prehltnúť tú horkú sku-
točnosť, že som im ušiel. Boli tým podráždení. Ale 
nemohol som byť odrezaný od všetkého, čo sa dia-
lo v meste. Ďalší deň som si, pre zmenu, obliekol 
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sám sebe pripravil nebezpečnú pascu. V radostnom 
ošiali ma napadlo obliecť si uniformu armády Slo-
venského štátu, chtiac tak dosiahnuť akúsi repre-
zentáciu svojho národa na bojoch proti fašizmu. 
Pri dobývaní mesta za pouličnými bojmi pokračujú 
tzv. vyčisťovacie jednotky, ktoré vyhľadávajú po-
zostalých nepriateľov a podobných škodcov. A ja 
som sa za takéhoto vystavil sám v tejto uniforme. 
Na krátkom úseku Kanátnej ulice postávali už dve 
takéto skupiny – jedna bola taká, ktorej prípady sa 
ešte dali riešiť, u druhej nie – a mňa práve do tejto 
zaradili. Lenže ja som po dlhšom čase začal chýbať 
známym, spolubojovníkom, ako aj domácim. Dali 
sa dohromady, zvažovali a začali konať. Hľadali ma 
práve po týchto skupinách a našli. Moje uvoľnenie 
však nemohli riešiť strážni od skupiny, na to mal 
právo veliteľ mestskej oblasti. Za tým účelom bolo 
treba nájsť domáceho Volčeva, lebo on bol jedným 
z tých, čo odovzdávali mesto vojsku. Nakoniec pri-
šiel aj s generálom a s celým zástupom známych, 
viedol generála rovno ku mne a hovorí mi: „Nu, 
Slovak, kak ty, suda popal?“ Niečo povedal sprevá-
dzajúcemu kapitánovi, ten zase poručíkovi a mne 
„Nu iďom, Sťjopa.“ Hneď som sa šiel preobliecť, až 
potom som cítil pocit slobody.  

„A že si to ty, čo si z tej basy ušiel!?“ 
„Áno,“ usmial som sa.
„Ja som ten, čo som mal v tú noc službu.“ 
„Viem. Bol si veľmi naivný.“ 
„Ráno som ti niesol raňajky akoby nič, ba som 

ešte aj odomkol a... teba nikde! Ako si to dokázal?“
„A čo bolo ďalej, čo hovoril Tischler?“ 
„Ani sa nepýtaj! Nebyť teba, hádam by som tu 

teraz ani nebol. Šiel som mu hlásiť, že väzeň ušiel. 
Zdalo sa, že zošalel. Najskôr chcel telefonovať asi 
gestapu, potom sa zahľadel na mňa, vstal, vytiahol 
pištoľ so slovami – ty sviňa, ty si ho pustil! – ale ja 
som nečakal, až strelí. Mal som tam dievča a jej 
otec zariadil, že som sa dostal medzi našich, s nimi 
som sa dostal do Podolska a odtiaľ až sem.“ 

A vari niečoho ľutuješ?“
„Áno. Že som skôr oči neotvoril, tak ako ty.“ 

Subjektívne podmienené nebezpečenstvo

Front sa priblížil k mestu a Odeské ilegálne hnu-
tie malo plné ruky práce, menovite bojové zložky, 
ktoré mali jednu z hlavných úloh – chrániť ma-
jetok mesta, hlavne dôležité a významné budovy, 
pred ničením.  Takto teda ubiehali dni do 9. aprí-
la 1944, kedy sa skoro ráno stretli naše hliadky 
s prieskumnými hliadkami frontu. Spomínaný deň 
bola veľkonočná sobota. V tento radostný deň som 
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V Moskve sme sa zdržali dva dni, potom sme 
šli do Jefremova. Treba ešte dodať, že ubytovanie 
a stravu sme mali zdarma v hoteloch. 

Medzi tým sa sídlo Československej jednotky 
v ZSSR zmenilo. V Jefremove bola ponechaná in-
formačná kancelária, ktorá sa nám postarala o všetko 
potrebné, a my sme sa vydali na cestu za jej novým 
sídlom. Bolo na území Ukrajiny, neďaleko hraníc 
s Rumunskom. Naša tvoriaca sa jednotka bola roz-
ložená na viacerých miestach: Mesto Černovci, obce 
a osady Kamenec-Podolsk, Sadagura, Baia Mare, 
Satu Mare. Na tomto území sa tvorila 3. čs. samo-
statná brigáda Československého armádneho zboru 
v ZSSR. Prijímali sa do nej z menovaných území ľu-
dia, ale na vojenský boj boli úplne negramotní. Bolo 
ich treba vyškoliť a ja som tu mal dôležitú úlohu už 
aj preto, že som mal ako Slovák viac výcvikov. Určo-
val som, kto z mazákov bude robiť výcvik poradový 
a kto bojový (ten som aj sám robil).

Veliteľstvo Zboru s výcvikom náhlilo, cvičilo sa 
až 12 hodín denne. Nasledovali ostré streľby, a tak 
sa vytvorila brigáda schopná tvrdého boja. Brigáda 
pozostávala zo 4. a 5. pešieho práporu, z práporu 
automatčíkov, delostreleckého pluku 3 a 4, z pro-
tilietadlového oddielu, z ženijného práporu 2, spo-
jovacieho práporu 4, z prieskumnej, zdravotníckej 
a štábnej roty a autoroty. Počet členov brigády bol 
5 517 vojakov.

Dočkali sme sa aj vzácnej návštevy: 18. augusta 
1944 bola brigáde udelená a odovzdaná bojová zá-

Vstup do Československého 

armádneho zboru 

Odchod z Odesy

Prešli 3–4 dni a nastala rozlúčka s Odesou. 
Hlavný tón, ako ďalej so Slovákmi, vychádzal odo 
mňa, lebo môj domáci mal veľké slovo v mestskej 
rade. Ja som mu vlastne povedal, že v meste Jefre-
mov sa formuje československá armáda na území 
Sovietskeho zväzu, ktorá zasiahne do bojov spolu 
s Červenou armádou. Bolo nás sedem Slovákov 
(jeden bol z Čachtíc, volal sa Jozef Hanák). I keď 
som bol stúpenec Rusov, nebol by som očakával 
takú starostlivosť o nás Slovákov (veď sme tam pri-
šli ako nepriatelia). Do Jefremova nás sprevádzala 
civilná osoba – muž, ktorý nerobil náš dozor, ale 
táto cesta bola využitá ako dovolenka po bojoch. 
On mal nariadené navštíviť s nami všetky mestá od 
Odesy po Moskvu, poprezerať si ich a v Moskve 
sa zdržať dva dni, až potom nasledoval Jefremov. 
Boli to mestá Nikolajev, Dnepropetrovsk, Charkov, 
Kursk, Oriol, Tula, Podolsk, Moskva. Tá Moskva, 
ktorá mala v tom čase osem miliónov obyvateľov 
a v svetovom meradle mala druhé metro.
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dvoch hodinách jazdy si šiel ľahnúť na vedľajšie 
lehátko a hádam po hodine mali styk. Po príchode 
na Ukrajinu späť z Jefremova nastal vážny život. 
Z ostatných Slovákov som určil niektorých na cvi-
čenie poradového výcviku, ja som si ponechal bo-
jový výcvik. Tento internacionalista, ktorého som 
opisoval, si myslel, že sme kamaráti, že ku mne ne-
musí chodiť. Ja som požiadal veliteľa práporu, aby 
poslal niekoho na kontrolu cvičenia a poradil som 
mu, aby si vybral toho „frajera“. Všetci slovenskí 
vojaci po narukovaní museli prejsť nemeckým vý-
cvikom, preto som vedel, že je odlišný od ruského, 
ktorý učím, teda nevyšlo mu to. 

Naša nová ubytovňa bola neďaleko „Kame-
nec-Podolsk“ – bola to osada, volala sa Žučka. Ke-
ďže som si toho blondína viac všímal, zistil som, že 
niekde vo voľnom čase chodieva a na ubytovňu sa 
vracia neskoršie v noci. Jeho vlasy podrástli a bolo 
jasne vidieť ich farebnú odlišnosť. Jedného dňa 
ma navštívil rotmajster našej armády, bol z útvaru 
Obranného zpravodajstva (OBZ) a potreboval in-
formácie, zatiaľ vo všeobecnosti, že majú hlásené, 
že sa tu voľakde potuluje nemecký špión. Poveril 
ma sledovaním, čo si mám pozisťovať a všímať, že 
o týždeň príde zas. Po týždni už bolo známe, s kto-
rou ženou sa Nemec stretá z hľadiska sexu, ako aj 
kde sa stretáva s partnerom svojho poslania, toto 
som mohol OBZ poskytnúť. Po niekoľkých dňoch 
naše cvičenia na kraji osady na rozľahlej lúke pre-
rušil pohyb gázika a pred ním akéhosi bežiaceho 

stava, a to významnými osobnosťami – Zdeňkem 
Nejedlým a Zdeňkem Fierlingerem (mali k voja-
kom príhovor). Akt sa odohral pri 5. prápore, čest-
nej jednotke som velil ja. 

Počas výcviku mala dohru naša cesta z Odesy do 
Jefremova. Tam, kde sme sa sústredili všetci sied-
mi Slováci s naším sprievodcom, sa dostavil aj ne-
známy človek oblečený v civile, pripadal mi čudne 
alebo podozrivo. Robil dojem aký vtedy a tam bol 
aktuálne užívaný, prejavoval intelekt, ale dala sa 
v ňom vidieť akási neistota. Navyše, jeho ruština 
bola veľmi slabá, odznievala, akoby sa ju učil anglo- 
či germanofi l. Podišiel k nášmu sprievodcovi, pred-
ložil mu akési doklady a stal sa jedným z nás. 

Rozhovor s nami Slovákmi viedol v češtine 
a mne nedalo, aby som sa neopýtal na jeho osud. 
Odpoveď bola očakávateľná: bol v nemeckej ar-
máde sudeťák a v Odese „zbehol“, pomohol mu 
akýsi odeský partizán. Trvalo nosil čiapku na hlave. 
V niektorom meste, ktoré sme navštevovali, som sa 
podujal, že pôjdem s ním všade, a podarilo sa mi na 
toalete vidieť jeho vlasy. Celková dĺžka asi 4–5 cm, 
čierne, avšak zo samotnej hlavy už vyrastali plavé. 
Všetko som pochopil a začal som dávať naň pozor. 
Okrem toho som zistil, že potrebuje často sex. 

Stalo sa tak totiž vo vlaku. V ruských diaľko-
vých vozňoch je úprava, že koľko miest na sedenie, 
toľko na ležanie. V našom vozni a oddelení leža-
la na lehátku žena vo vojenskej uniforme. Asi po 
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Dukla 

Postupovali sme pešo niekoľko sto kilometrov 
smerom k Dukle. Pochody sa konali v noci, cez 
deň sme spali. Pred Duklou bolo ešte niekoľko 
dedín a osád. V posledný deň pochodu sa nešlo 
spať, museli sme už zaujať prvú líniu na celú noc. 
V ten deň 8. septembra 1944 presne o siedmej ho-
dine ráno začala dukelská ofenzíva, čím sa začala 
„Karpatsko-dukelská operácia“. Toto pomenovanie 
charakterizuje aj príslušný dôvod, že v smere bo-
jov na západ, a teda aj na Slovensko, bola Dukla 
posledným mestom, kde sa fašisti mohli upevniť, 
hlavne z dôvodov zásobovania frontu a prepravy 
vôbec. Nevýhodou bola oblasť pohoria, kde čaka-
júci má výhodu výberu svojho stanovišťa (ukryť sa 
a z tejto pozície použiť zbraň) a postupujúci nesie 
riziko prekvapenia. Preto, hlavne v časovo blízkom 
období, sa o Karpatsko-dukelskej operácii hovo-
rilo, resp. bola pomenovaná ako „krvavá“. Musela 
však „odznieť“ – išlo o Slovensko! 

V tejto súvislosti spomeniem dobývanie mes-
ta a bojový postup. Bol som veliteľom druhej čaty 
a zástupcom veliteľa 2. roty. Veliteľ roty bol npor. 
Rozentál (bratranec MUDr. Rozentála, ktorý 
mal ordináciu u nás v susednej obci). Pri dobýjaní 
dedinky ešte pred Duklou bol náš veliteľ ranený 
a nespôsobilý veliť, bol som teda veliteľom nášho 
5. práporu poverený tejto rote veliť, mal som hod-
nosť čatára. Po dobití ešte niekoľko dedín pred 

a kľučkujúceho človeka.  V ňom som spoznal nášho 
„frajera“ a za volantom OBZ-kára, ktorý nakoniec 
prchajúceho autom porazil, vyskočil z voza, založil 
mu želiezka a odviezol ho. Na druhý deň, keď mal 
voľno, pribehol mi poďakovať, lebo toto bol jeho 
prípad určený rozkazom, a hovoril mi, že to je za-
behaný prípad Nemcov. V Černovci už zlikvidovali 
menšie centrum tohto špiónskeho hnutia. 

V rámci stratégie boja sa front postupujúci na 
západ v tejto oblasti na určitý čas zastavil. Podľa 
pôvodnej stratégie mali hlavné údery smerovať po-
pri Karpatoch územím Rumunska, Balkánu, Ra-
kúska a Nemecka. Išlo tu však o Slovensko, kde už 
bežalo Povstanie, ktorému bolo treba pomôcť, lebo 
Führer svojej armáde určil, že toto Povstanie majú 
utopiť v  krvi. Preto sa strategický plán prepraco-
val na boj cez horstvo Karpát, kde sa poľská Dukla 
stala charakteristickým miestom odbočenia z pô-
vodného smeru smerom na Slovensko, lebo na Slo-
vensko práve v tých dňoch prišli početné nemecké 
jednotky Wehrmachtu a SS. Bola to od Führera 
odplata za zradu na Slovensku, v Taliansku, a hlav-
ne v Rusku, kde si slovenskí vojaci pomýlili, proti 
komu prišli bojovať.
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nariadený náš útok. Bolo teda dosť času zoznámiť 
sa s terénom a posúdiť jednotlivé alternatívy. To 
hlavné rozhodnutie som ponechal na budúci deň, 
lebo sa už stmievalo. Ráno bolo stretnutie u velite-
ľa práporu, kde sa prerokovala situácia podľa máp 
a terénu, ako aj hlásenia od prieskumníkov, de-
lostrelcov a letcov. Podľa týchto informácií sa prija-
la taktika a vzájomná nadväznosť. Od toho miesta, 
kde bolo moje SV, stúpal smerom ku Slovensku 
holý, kužeľovitý pahorok o dĺžke strany okolo 
200 m. Počas dňa bol všade pokoj, len ďalekonos-
né delá bolo počuť. Velitelia čiat svojich ľudí po-
učili podľa štábnej porady. Už okolo poludnia ma 
pri prezeraní ďalekohľadom budúce bojisko niečím 
upútalo, ale nič som nevidel. Obišiel som naľavo, 
napravo - až som uvidel to, čo sa mi akoby marilo. 
Z určitého miesta som videl odraz slnečných lúčov. 
Po niekoľkých minútach tam už viali vo vánku listy 
akéhosi „kríka“. Všetko mi bolo jasné. Zavolal som 
si veliteľa malých protitankových diel a ukázal som 
mu, o čo mi ide, že o 13.oo musí byť tá prekážka 
odstránená. Do tohto času chýbalo niekoľko mi-
nút. Vzápätí pribehol automobil Dodge s malým 
delom a obsluhou. Delo bolo neuveriteľne rýchlo 
odopnuté a postavené do palebnej polohy. Nemci 
čakali na náš útok takto pripravení. Keď padla 
posledná sekunda, delo vystrelilo – ale strela bola 
krátka. Neviem opísať tú rýchlosť, akou bolo delo 
opäť nabité, zamierené a vystrelené s plným zása-
hom. Až potom sa pohli rojnice vpred. Podrobnosti 

Duklou, nás čakala už len Dukla. Na tomto úseku 
bola časť prírodného terénu, málo vídaného: roz-
sadlina vrchom široká asi 10 metrov, hlboká asi 
6 metrov, spodkom tiekol potôčik. Rozsadlina 
mala tvar klina. Celková dĺžka tohto prírodného 
výtvoru bola asi 50 metrov. Keď som ďalekohľadom 
preskúmal situáciu, požiadal som našich mínomet-
níkov o sústredenú paľbu, aby nepriateľ nemohol 
pozorovať okolie, a za ten čas jedna čata prebehne 
do blízkosti, ručnými granátmi a samopalmi ich 
vôkol obsadí a zajme ako zajatcov. V tej súvislosti 
som požiadal delostrelcov o palebnú prehradu na 
nemecké línie, kým zajatci nebudú odvedení. 

V tejto rozsadline bolo hotové skladište munície, 
potravín (hlavne konzerv), cigariet, o zbraniach ani 
nehovoriac. Že išlo o náš významný úlovok, po-
tvrdili sami Nemci vyslaním troch lietadiel, ktoré 
mali náš postup zastaviť (guľometmi a granátmi, 
strmhlav útočiac). My sme mali raneného len jed-
ného vojaka a čata, ktorá sa tohto boja zúčastnila, 
bola vyznamenaná.

Ešte v ten deň, v popoludňajších hodinách, bolo 
mesto Dukla dobité; náš prápor postupoval stre-
dom, z ľavej strany prápor samopalníkov kapitána 
Karola Pagáča, z pravej strany Rusi. V rámci náš-
ho práporu bola moja rota z hľadiska rozloženia 
v strede. Na konci mesta vyúsťovala už len jedna 
ulica a domy po jej stranách. Jeden z týchto domov 
bol prázdny, tam som sa usadil ako s  veliteľským 
stanovišťom (SV). Budúci deň na 13. hodinu bol 
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Koniec vojny

Koniec vojny ma zastihol v mestečku Dobšiná 
v Košickom kraji, bez účasti blízkych, chápavých 
ľudí. Bolo to akurát v „deň slobody“ – 8. mája 1945 
! Práve som riešil problematickú situáciu po zha-
baní nákladného vozidla Škoda - Diesel, ktorého 
majiteľom bol dobšinský primátor a  liehovarník 
Karol Rusňák. 

Jedného večera som totiž zašiel v Muráni do 
hostinca a tu sa mi pridal jeden domorodec. Od 
neho som sa dozvedel o Rusňákových autách, ale 
aj o lietadlách na muránskom letišti. To bola vý-
znamná trofej. Boli tam stroje nemecké a sloven-
ské, celkove ich bolo päť. Môj šéf npor. Kužel bol 
výsostne rád. Sadol som do auta, šiel na najbližšie 
letisko do Popradu, kde som trofej administratívne 
odovzdal veliteľovi npor. Vladimírovi Kudlovi, kto-
rý bol mojím známym.

Asi po mesiaci som bol odvelený do neďalekej 
Rožňavy, kde som bol menovaný správcom budov 
v mestských kasárňach. Keď sa už nová armáda 
konsolidovala, prišiel som naspäť, kde som naru-
koval – k autovojsku do Banskej Bystrice, kde som 
bol poverený funkciou veliteľa autoroty pre určitú 
jednotku vozidiel.

tejto situácie, či situácií minulých alebo budúcich 
nie je možné podrobne opisovať, lebo toto dielo nie 
je „román“, ale „rozprávanie“, ako to triedi teória 
literatúry. 

Tak prebiehali dni bojov, otriasané streľbou diel, 
mínometov, kaťuší, guľometov samopalov a ručných 
granátov. „Dobre“ bolo na rovinách – priestran-
stvách, „zle“ v lesoch – porastoch, kde výhodu má 
ten, kto do tohto terénu vojde prvý. Tak sa bojovalo 
v karpatskom teréne, kde som aj ja dostal dačo na 
pamäť. Pri mojom odchode do nemocnice a náhra-
de za mňa som zažil dramatický psychologický mo-
ment, ale nespomeniem ho. Vyliečený som bol až 
v druhej polovici januára 1945 – pochopiteľne, už 
na Slovensku. V nemocnici som dostal klasifi káciu 
„B“, čo znamenalo menšiu náročnosť na nohy. Keď-
že som bol vo vojenskej odbornosti automobilistom, 
bol som menovaný „autodôstojníkom“ u trofejnej 
brigády pre oblasť Slovenska. 
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niekto variť, aby sa toho ujal, že jeho služby budú 
adekvátne upravené. Nebolo nikoho, nuž som sa 
prihlásil ja. Ostatní boli poučení o malom zvýšení 
hodín služby, prihlásil sa intendant na prevádza-
nie nákupov, ako aj rezerva a zásobovanie kuchyne 
palivovým drevom. Moje vedomosti o varení boli 
pochytené od macochy a takých dní, kedy bola celý 
deň na roli a ja som musel pre mladšie deti variť. 

Policajnú akadémiu som absolvoval úspešne. Po 
skončení školy som bol pridelený na stanicu na Zá-
horí v Rohožníku. Život tu bol fádny. Najčastejšie 
priestupky či trestné činy tu boli s krádežou dre-
va. Lesy boli blízo a dostupné bez veľkých stúpaní. 
Viac ako polovica trestných oznámení bola o dreve. 
Celá tá práca bola z tohto dôvodu jednotvárna, ne-
zaujímavá, nebavilo ma to. Keď som prišiel na náv-
števu domov, aj otec začal s touto témou, vraj akoby 
som nebol na nič iné schopný, vraj taký obraz to 
robí. A to ma stále prenasledovalo. Až som jeden 
deň sadol a napísal žiadosť o uvoľnenie zo služieb 
s odôvodnením. A podarilo sa. Na hlavnom veli-
teľstve v Bratislave bol veľký hodnostár zo susednej 
dediny, plk. Rybár. U neho ako styčný dôstojník bol 
práporčík Surovský. Bolo ich treba navštíviť. 

Pri mojej návšteve doma mi otec povedal aj to, 
že by mi pomohol pri zavedení dielne v tamojšom 
rajóne. A to bolo ono! Úspory som už mal, mohol 
som skúsiť.  

V blízkom kaštieli bývala pani grófka – menom 
Szizo – Noris Krištofová a poznala ma dobre. 

V jesenných mesiacoch bol vydaný vojenský zá-
kon, v ktorom sa určovalo pre môj ročník a moju 
charakteristiku ukončenie vojenskej služby, a to 
dňom 20. december 1945. Keď som prišiel do mo-
jej obce, prihovárali sa mi stretajúci a oznámili mi, 
že celá obec vie, že žijem. Oznámil im to npor. Vla-
do Kudla.

V civile 

Po príchode do civilu dobre mi padlo pár týždňov 
odpočinku a vnímania tej pravej slobody, i keď som 
na vojenský spôsob života bol dobre zvyknutý. No, 
dlho ma to nebavilo bez práce, považoval som sa 
za indiferentného, čomu som odporoval. V sused-
nej obci bol notársky úrad, kde som sa zamestnal 
na prechodnú dobu, lebo som predtým podal žia-
dosť na ministerstvo vnútra do policajného zboru, 
čo pre odbojárov ponúkala vláda. Začiatkom júna 
1946 som bol pozvaný na zdravotnú prehliadku 
a psychotechnické skúšky. Vyhovel som. Po absol-
vovaní prijímacích elementov pre nastúpenie do 
akadémie som bol pridelený na stanicu v Oščadnici, 
kde nás bolo sedem a stravovali sme sa u súkrom-
ných gazdín. Na stanici bola kuchyňa, no nemal 
kto variť. Veliteľ bol vdovec s 5-ročným chlapcom, 
tiež sa tak stravoval. Nebolo nám to vzácne takto 
sa stravovať, preto jedného dňa nás veliteľ všetkých 
zvolal, porozprával sa s nami a navrhol, že ak vie 
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nil na ľahšie a ťažšie práce, resp. na práce s oceľou 
a práce s plechom. Takzvané problémy som riešil 
pozvoľna – logikou. Moja vnútorná spokojnosť mi 
hovorila, že postupujem dobre. 

V kaštieli ma všetok personál dobre poznal. Ešte 
ako chlapec som bol volaný zbierať lopty, keď sa 
tam hral tenis. Aleja – cesta z kaštieľa na hlavnú 
cestu Nové Mesto nad Váhom–Trenčín vyúsťova-
la práve oproti nášmu domu. Ešte ako učeň som 
bol pani grófkou požiadaný o zhotovenie niekoľ-
ko sto kusov vešiakov na keramiku. Išlo hlavne 
o čínsky a taliansky porcelán, ale o prioritnú kva-
litu. Žiaľ, nemal som žiaden projekt či výkres, ani 
predlohu. Vyjadrili mi len želanie, že by to chceli 
mať z farebného kovu – mosadz či meď. Do oblasti 
profi lu, pružnosti či pevnosti materiálu mi nik ne-
vedel prehovoriť, to som si zisťoval sám skúšobne. 
Z Anglicka boli privezené viaceré vzorky takýchto 
materiálov – štvorcové a kruhové prierezy. Vybraný 
bol kruhový profi l o priemere materiálu l,5 mm so 
strednou pružnosťou. Zhotovil som viacero druhov 
závesov, odovzdal pani grófke na konzultáciu so 
svojimi ľuďmi. Po schválení som začal pracovať. 

V kaštieli som mal vyhradenú miestnosť, kde 
mi nik nevkročil. Ráno som vstával pred piatou, 
do 7.00 som pracoval, potom som išiel 3 km na 
vlak do Nového Mesta nad Váhom, kde som sa 
učil. Keramika bola pomocou vešiakov povešaná 
v na to určenej miestnosti. Úprava bola prevedená 

Moja žiadosť o prenájom veľkej kuchyne bola spl-
nená, dielňa sa mohla budovať. Hute a železiarne 
ešte naplno nepracovali, nebolo dostatok výrobné-
ho materiálu (oceľ, plech, skrutky, nity a pod.). Môj 
druh dielne sa do tohto rajónu hodil, lebo v znač-
nej miere sa začalo stavať, ľudia potrebovali oplotiť 
pozemky, záhradky, sporáky, odkvapové žľaby a iný 
riad – k domu. Rozsah zákazníkov – počítajúc po 
vpredu spomenutej ceste Nové Mesto nad Váhom 
– Trenčín a obcí okolo nej – predstavoval viac ako 
10 km dĺžkového rozsahu. 

Pri zakladaní dielne ma stretol problém: v tom 
čase v tejto oblasti platil zákon, že pri zakladaní 
živnosti musí mať žiadateľ tri roky praxe po vyu-
čení, nie tak ako po roku 1989, kedy sa úrady na 
prax nepýtali, živnosť poskytnutá bola. Ja som po 
vyučení nemal kedy získať tri roky praxe, musel 
som rukovať. Avšak pre účastníkov odboja od roku 
1945 platil zákon č. 235/46 Zb., ktorý im túto tvr-
dosť zákona rušil. Musel som napísať žiadosť na 
Ministerstvo národnej obrany o túto výnimku zo 
zákona a stalo sa. Na platenie dane a nemocenské-
ho som však úľavu nemal, daň som platil 250 Kčs 
a nemocenské poistenie 240 Kčs, a to v dobe, keď 
1 kg cukru stál 6 Kčs a jedno vajíčko okolo 0,50 Kčs. 
Býval som doma u rodičov, dielňa bola vzdialená 
cca 400 metrov. Niektoré ceny som si musel vypo-
čítať, iné zase povyzvedať, lebo pri väčších zákaz-
kách nebolo konkurencii ďaleko ani do Trenčína či 
Nového Mesta nad Váhom. Dielňu som si rozčle-



62 63

lo hodne občanov i mladých. Tento mládenec sa 
menoval Milan Bretschneider. Ako častý návštev-
ník vedel, že sa učím klavír, a v zajatí veľkej lásky 
voči svojmu dievčaťu ma požiadal, či by som mu 
nezhudobnil jednu jeho báseň pre svoju milú. Od-
mietol som, veď som o kompozícii nevedel nič. No 
on chodil častejšie a dobiedzal. Spýtal som sa mojej 
profesorky a tá mi povedala o hudobno-vedných 
teóriách. Keďže Milan neprestal, vybral som sa do 
Bratislavy kúpiť patričnú literatúru, pomocou kto-
rej by som skúsil melódiu na slová vytvoriť. Trvalo 
to skoro tri mesiace, ale podarilo sa. Nemožno ne-
povedať, že tých začiatkov bolo veľa, ako aj tých 
„dúrov“, uplatnil sa však D-dur. Podrobné rozpiso-
vanie od môjho štúdia počnúc cez mnohé začiatky 
a kontroly, ktoré som si sám robil, by zohralo veľa 
času a miesta, nebudem to robiť. Zaujímavejší je 
záver. Keď som to oznámil pani profesorke a po-
žiadal ju o kontrolu „diela“ a jeho predvedenia ňou 
u pani grófky za prítomnosti žiadateľa, toho času 
eléva maturity, dala mi protinávrh – uskutočniť to 
u nej doma, lebo aj zvyk na klavír hrá dôležitú úlo-
hu. Doplnila to tým, že ona usporiada k tejto akcii 
„čajový večierok“, na ktorom budú mimo nej prí-
tomní len autori. Aj sa tak stalo. Mňa však zaujímal 
profesorkin posudok. Vraj len jednu chybu našla, aj 
to nie klasickú – myslím, že to bola len zabudnutá 
odrážka. Milan profesorke kúpil veľkú bonboniéru 
a mne fľašku oskorušovice (bol synom bohatých 
rodičov). Najviac ma tešilo to, že sa melódia páčila 

nasledovne: každá zo štyroch stien bola predelená 
v zmysle na výšku na dve polovice (výška stien bola 
asi 5 m). Vzniklo tak osem výstavných plôch. Zá-
robok bol veľmi dobrý. Niečo som dal našim a za 
zvyšok som si kúpil oblek a plášť. Pokiaľ som bol vo 
vojne, môj oblek začal nosiť brat Rudo, ktorý počas 
tých rokov dorástol, a keďže dlhý čas sa o mne nič 
nevedelo, vznikol tak na nosenie obleku dôvod. 

Prosperita dielne bola dobrá hlavne v lete, keď 
prevažovali stavebné činnosti. V zime sa prevádzali 
aj galantérne práce, čiže vyrábal sa galantérny tovar. 
V našej obci bývala tiež pani, ktorá sa zapodieva-
la učením hudby. V Trenčíne na Sihoti, kúsok za 
podjazdom, mala učebňu, ale aj doma učila záu-
jemcov z okolia. Mala vtedy okolo 50 rokov, pri-
niesla niečo do opravy. V rozhovore som pozna-
menal, že mám rád hudbu a je mi ľúto, že som sa 
ju nemohol učiť. Presvedčila ma, že nie je neskoro, 
že by ma zobrala do učenia. Išlo o klavír. Keďže 
som svoj nemal, ona požiadala grófku o možnosť, 
aby som mohol cvičiť na jej klavíri, čo, pravda, bolo 
schválené. Na hodinu som vtedy platil 50 Kčs a za 
dve zimy som absolvoval 3 ročníky. 

V našej obci býval mládenec, vrstovník brata 
Ruda, v tom období študent trenčianskeho gymná-
zia. Osobne sa venoval literatúre (písal veľa básní) 
a mal v susednej obci frajerku. V tom období som 
bol v našej obci predsedom Zväzu mládeže (i iné 
funkcie som mal), preto ma v dielni navštevova-
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jemu – zákazníkovi, žiaľ, kópia tohto diela sa mi 
stratila. 

V tomto prípade použijem obrátené garde prí-
slovia – „Čo neudrží pamäť, udrží papier.“ – „Čo 
nezachová papier, zachová pamäť.“ Ja som si túto 
pieseň v živote pospevoval, keď bol na spev čas, 
lebo aj mne sa páčila. Milan sa stal riaditeľom zák-
ladnej školy na Sihoti v Trenčíne. Keď som prišiel 
do Trenčína bývať, často som sa s ním stretal. Oba-
ja sme boli členmi Socialistickej akadémie. 

Keď boli zakázané a zrušené všetky súkromné 
podniky a živnosti, zrušil som i ja. Zamestnal som 
sa v strojárskom podniku a dal som sa na štúdium. 

Strelník (vojak) Štefan Štefl ovič, 

ako príslušník Rýchlej divízie, Geničesk 1943
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Presun Divíznych autodielní z Bogojavlenska do Nikolajeva, 

december 1943

Vozidlá na dvore Divíznych autodielní v Odese, január 1944

Por. Gál v priestore autodielní v Odese, január 1944

Dielenské prívesné vozy Divíznych autodielní I
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Veliteľ Divíznych autodielní I por.áut. Karol Ulrich so svojim 

zástupcom por.aut. v zál. Františkom Pilzom. Odesa, január 1944

Príslušníci Divíznych autodielní II. v Odese 1943. 

Zľava: des.asp. Kozlovský, dôst.zást.asp. Adalbert Tischler 

a por. Zaťko

Oprava nákladného auta Tatra 27 

v Divíznych autodielňach II
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Oprava nákladných automobilov Tatra 27 

v Divíznych autodielňach II

Československý tank T-34 v Karpatoch, september 1944

Jednotky 1. československého armádneho zboru 

pri oslobodzovaní Slovenska, 1945

Boje príslušníkov 1. ČSAZ v Karpatoch, september 1944
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Človek nestvoril

ni zem odveká

exemplár,

čo by prevŕšil

výdrž človeka.

Ozvena krvi
Zbierka básní (poézie)

Presun ťažkých guľometov počas bojov 

v Karpatoch, september 1944
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Roky tridsiate

Prebohaté storočie dvoch rímskych krížov,  
Ó, Európa, máš všetko: 
Uhlie, oceľ, paru, elektrinu, máš géniov i bláznov.  
Tvojím vienkom – kapitalizmus. 

Invalid bez nohy rozpráva o vojne.  
Tej, čo bola 
i tej, čo bude, druhej svetovej.  
Skúsený, múdry invalid. 
 
Roky tridsiate.  
Mraky sa sťahujú  
nad Európou.  
Schyľuje sa k neobyčajnej búrke. 

Hovorí Moskva:  
Dnes o dvanástej hodine  
fašistické letectvo bombardovalo Kyjev  
a nanútili nám vojnu... 
Vstavaj, strana  
ogrómnaja... 
Mať zovjót, 
ródina v opásnosti... 
 
Vypadol z ruky sústruh i traktor. 
Proščaj, milované mesto, rodná obec,  
proščajte všetci. 
A svojim „symbolickým náradím“,  
to už nie po prvé  
šli na oceľového tigra. 
...Stretneme sa pri ohňostroji, Válja,  
po vojneeé... 

 

Dialóg 

Živou rečou rozpovedz  
od začiatku po koniec  
celú drámu prehroznú –  
najkrvavejšiu vojnu, 
otec. 

V škole si sa učila  
i knihy si čítala...  
To bol iba údel môj,  
pohltil ma vojny stroj. 

Neželaj si poznať žiaľ,  
aký vtedy svetom vial. 
V jednom slede životom  
smrť kráčala s človekom, 
dcérka. 

Stať sa bohom na zemi 

Dedenie bez zákona. 
Ešte žije a už sa radia o dedičstve... 
Bola pracovitá s ambíciou, no už dožíva. 
Jedovatý pavúk ju uštipol a jej imanie podelí: 
- Tebe dám zospodu, odvďačíš sa. 
- Tebe dám zvrchu, zaplatia.  
- Ja si beriem ostatné, zadarmo. 
- Zriadil som i slobodnú zónu poslušnosti. 

To všetko z koristi, 
to všetko z cudzieho. 
A dokonala. 
Ale ohliadači nahmatali pulz. 
Srdce jej bije. 
Zaujímavé... 
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Poslanie vybranej rasy 

 
My, Nemci,  
máme poslanie  
od boha  
strestať svet  
a stať sa jeho pánmi!  
Naše metódy,  
naše prostriedky  
sú dokonale premyslené  
a ľudia vyškolení. 
 
A naozaj začali trestať svet. 
Ale ešte niečo im chýbalo. Príčina!  
Nie tá ich.  
Objektívna príčina! 
 
Metódy: likvidácia, návrat nežiaduci.  
Prostriedky: olovo, plamene, plyny, hlad. 
 

Vianoce v Moskve 

 
Führer rozhodol: 
„Vianoce 
v štyridsiatom prvom  
chcem sláviť v Moskve!“ 
 
Nechápaví Rusi 
neumožňujú splniť rozkaz führera!  
On, chudák,
bol šokovaný prejavom Stalina 
na dvadsiatom štvrtom výročí  
októbrovej revolúcie  
v Moskve.  
Bezočivosť! 

Východ 

To nie prvý raz zachceli gegen Osten.  
Zneuctená Lilie Marlen,  
ich perami rozmazaná,  
šla s nimi ako také. 
To nebolo všetko. 
Šiel s nimi Gott,  
nová Európa, 
Sieg 
a plné Kopfy Übermenčov.  
Brata, 
čo môj podiel z ich rúk prijal,  
prinútili platiť. 
Draho. 
Krvou a slobodou. 
Gott mit uns. 

Blesková vojna 

„Zničiť 
a vygumovať z mapy 
boľševické Rusko, 
ten kolos na hlinených nohách. 
Podľa nášho plánu 
-Barbarosa-, 
meine Herren, 
skončíme s ním za 
OSEM TÝŽDŇOV!“ 
To bol povel, príkaz, požehnanie. 
 
A rozbehli sa spurné čižmy  
po bohatých lánoch a mestách,  
drancovali a postupovali. 
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Práve na tie Vianoce  
kremeľský orloj odbíjal  
do rýmu pamfl etu na führera 
jeho neslávnej púte späť:  
„Moskvu – stolicu,
Moskvu – krásavicu  
my nikdy nikomu nedáme!“ 

Túžba devy 

 
Píšem ti lístok, milý môj,  
v ďaleké kraje sveta,  
myšlienok k tebe letí roj,  
ty moja láska svätá. 
 
Pohoda u nás veľmi zlá,  
chmáry sa zemou stelú.  
Dýchať sa nedá, len spola,  
Tatru už nevidno celú. 
 
Po dome našom prekrásnom  
smrtiaci pavúk chodí,  
pokoja nedá naším snom,  
v našej sa krvi brodí. 
 
Ó, príď už milý, víťaz môj!  
Príď strestať zlobu,  
neváhaj, vezmi ostrú zbroj,  
vydobyť lepšiu dobu. 

Emisári priateľstva 

V zástupe zradené vagóny stoja.  
Na východ odídu vojaci mladí, 
pretrhnúť reťaz pút, slovanstvo spoja.  
Spoja a vytvoria priateľstva rady. 

Lenže za osem týždňov 
iba na prahu Ruska zastali 
i so svojimi tigrami a sedemhlavými drakmi. 
Lebo ďalej akosi nevládali. 
 
Začali preto svoje pokrivené rady  
vyrovnávať. 
A podarilo sa. 
Posledný dorovnali v Berlíne,  
v máji roku Slávneho, za pomoci 
Rusoboľševických úderov. 
 

Precitnutie 

 
Padá súmrak, padá, padá,  
clivosť v duši miesto hľadá.  
Chmáry temné slnko skryli 
– prežiť tú noc bude sily? 

Chmáry temné, súmrak šedý, 
dravec nám na erbe sedí.  
Blenom pľuje, zuby cerí,  
hor´ sa, sitnianski rytieri! 
 
Spadla kliatba neschopnosti.  
Z utrpenia, veľkej zlosti  
povstali rytieri zeme,  
ubrániť slovenské plemä. 
 
On chce Moskvu dobyť  
a Rusi tam oslavujú. 
Veď im on dá! 
 
A skutočne, začal dávať  
okupované územie späť  
a neprestal, kým ho nevrátil. 
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Rozhovor o vojne 

Hľadanie vinníka 
 
Na krídlach mýtu 
šla túžba vinníka hľadať. 
 
Na krídlach mýtu  
vošla mu do sna, 
 
aby ho zaviedla,  
aby ukázala  
i pohovorila 
 
o veľkom ľudskom utrpení.
 
S ním, 
vinníkom, 
führerom. 
 

Túžba národov 
 
Túžba. 
Jedna veľká,  
z miliónov malých,  
najrozmanitejších,  
najviac opakovaných; 
 
aby vojna skončila. 
 
Túžba. 
Prerastá planétu  
a stále mohutnie. 
 
Lež gravitačný zákon Zeme 
ju drží tu, 
kde ľudia trpia, 
strádajú, 
umierajú. 

Nadarmo príkazy, zákazy zneli,  
stýkať sa, pomáhať žiteľstvu v biede.  
Našli sa srdcia ich, čo láskou tleli –  
fašizmus ničili v spoločnom slede. 
 
Utíchla zbraní reč, sloboda kvitne,  
duše a telá z rán sa vyliečia.  
Hrdinov šťastná vlasť na hruď si primkne –  
tí novým hitlerom výpady spriečia! 
 

Tryzeň 

 
Vojna je zlo. 
 
Má toľko zložiek,  
koľko chutí horkosti  
preglgnúť dá. 
 
Vojna je zlo.
 
Ľudia s ním chodia,  
nosia ho, hrbí ich. 
 
Zapĺňa cesty,  
krajiny, Zem... 
 
Ponad ňu ako plod,  
ako jej následok  
túžba sa vznáša. 
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Teror
 
Bezočivosť! 
 
Nedovolíme študovať,  
nedovolíme milovať,  
nedovolíme šťastie! 
 
Žiadame poslušnosť,  
žiadame oddanosť,  
žiadame lojalitu! 
 
Kto taký nebude,  
gestapo 
a koncentračný tábor  
ho prispôsobia! 
 
Ľudské želanie. 
 
Ľudia nechcú vojnu, vodca.
 
Ľudia chcú žiť, 
pracovať, 
milovať. 
 
Chcú kovať pluhy,  
siať zrno,  
chcú študovať,  
byť múdrymi,  
byť šťastnými, 
 
slovom, chcú žiť. 
 
Pozrite, Moskva!
 
Tá, ktorú obliehate, 
a na jej Červenom námestí  
k výročiu revolúcie  
sa koná 
slávnostná prehliadka vojska.  

Potrestanie sveta 

 
Svet je skazený. 
 
Je postihnutý červeným morom  
ruského boľševizmu. 
 
Treba ho strestať! 
 
Tú úlohu 
Boh zveril nám, 
čistej rase. 
Gott mit uns. 
 

Odôvodnenie vojny 

Proti komu a prečo vediete vojnu, 
vodca? 
 
Ako to, že to neviete? 
Kto ste? 
 
Som apoštol mieru a trpiacich vojnou. 
 
Teraz niet času na mier,  
teraz je vojna.
Ale poučím vás. 
 
My, 
hlavná os 
Berlín – Rím – Tokio,  
vedieme vojnu  
proti celému svetu... 
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Vybudovali ste dva 
i pre deti! 
 
Zabíjate tu 
každého štvrtého občana! 
 
Ale máte tu aj odplatu: 
 
Partizáni 
toto vaše úsilie 
oceňujú... 
 
Odesa, 
 
mesto hrdina. 
 
Draho ste zaň  
platili  
a nie je vaše. 
 
V jeho útrobách žije 
 
sovietska vlasť  
i jej spojenci. 
 
Do jeho útrob 
 vy nikdy nevstúpite –  
bojíte sa! 
 
 
Prechádzka Juhosláviou. 
 
Váš náčelník štábu Keitl, prikázal: 
 
„V tejto zemi zabíjajte dôsledne.  
Postupujte pri tom zvlášť kruto!  
Životy týchto ľudí  
sú bez hodnoty...“ 
 
Príkaz sa plnil. 
 

A tu končí vaša sláva, vodca! 
 
Pozrite, Stalingrad!
 
Kotol. 
Váš Pavlus 
nikdy z neho nevyjde! 
Zviera ho 
nepriestrelný pancier
zakalený nízkou teplotou. 
 
Prechádzka Ruskom.
 
Hľa, Rusko, vodca! 
 
To, ktoré ste chceli rozbiť, 
pokoriť,  
z mapy vymazať. 
 
To, ktoré meria polovicu dĺžky Zeme,  
rozlohou šestinu sveta, 
Ktoré ešte nikto nedobyl. 
 
To, ktoré píše nové dejiny  
podľa veľkých vedcov vašej zeme 
Marxa a Engelsa. 
 
To, ktoré malo a má Lenina, 
sovietsku moc, 
plus elektrifi káciu. 
 
To Rusko nikdy nedobyjete, vodca!  
 
 
Biela Rus. 
 
Utrpením ju najviac postihujete.  
Máte pre ňu  
dvestošesťdesiat  
koncentračných táborov!  
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Za frontom rozbité mestá, obce, 
na fronte hynú 
vaše posledné vojská. 
 
Áno, vodca. 
Vaše krvavé dobrodružstvo  
skončilo 
a bude potrestané! 
 
Životy, 
ktoré ste vyhasili,  
volajú po treste  
za vašu genocídu! 
Ja, túžba trpiacich vašou vojnou,  
sa tu mením 
na čin. 
 
 
Prechádzka Československom. 
 
Nie, vodca, 
táto zem vám nie je oddaná. 
 
Má svojho Fučíka, Nálepku, Svobodu,  
má svoju veľkú túžbu  
po mieri. 
 
Má svoje povstanie,  
Svobodovu armádu v Rusku  
a pevné bratstvo 
so všetkými národmi v povstaní. 
 
A ich povstanie, vodca,  
v krvi neutopíte! 
Oni povstali duchom –  
a ten je nesmrteľný. 
 

Za jeden deň zabili 
sedemtisíc ľudí  
zobraných z ulíc,  
zo škôl celé triedy... 
 
Za očistenie  
zakrvavených čižiem  
po tejto práci“  
zaplatili malí čističi topánok  
svojimi životmi. 
 
 
Prechádzka Poľskom.
 
Šéf SS Himler prikázal: 
 
„Poliaci musia zmiznúť zo sveta...“ 
 
A vybudovali ste  
najstrašnejšiu sieť  
koncentračných táborov,  
najmodernejšie továrne smrti –  
Osvienčim – Brezinka. 
 
Zabili ste tu  
štyri milióny ľudí,  
dva aj pol milióna  
detí, vodca!
Zabíjate v tejto zemi  
každého piateho občana! 
 
 
Prechádzka Nemeckom. 
 
To je vaše Nemecko, vodca. 
 
Tvrdý a neúprosný boj. 
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Čosi veľmi ťažké má na pleciach,  
ohýba ho,  
nevládze uniesť. 
Akési veľké bremeno. 
 
Zmohol sa ešte 
na jeden výstrel z pištole. 
Posledný.
 
To bremeno viny 
bolo naozaj veľké...
 

Svetlo sviec 

 
V časoch, 
keď nízko nad zemou 
ťažké mraky viseli, 
keď sa zotmelo 
a ukrutná búrka zúrila, 
človek zhasínal sviece, 
aby upokojil poblázneného boha. 
 
Ale nepomohlo. 
A začal opäť sviece zapaľovať,  
aby si lepšie pozrel boha  
a udrel ho do tváre  
rukavicou 
z ohňa a ocele utkanou. 
 
 
 

Slávny deň národov 

 
Kapitulácia. 
 
Pánmi sveta
chceli byť,  
trestať ho chceli,  
jeho mapu prekresliť. 
 
Milióny životov  
národov tohože sveta  
platili ich ambíciu. 
 
A hľa!
K nohám tých,  
ktorým najviac ublížili,  
museli zložiť  
kapitulantské zbrane. 
 
Na znak víťazstva  
a konca utrpenia
vztýčili nesmrteľní  
červenoarmejci  
na Reichstágu  
červenú zástavu. 
 

Smutný deň vodcu 

 
Akási túžba ho zviedla... 
 
A hľa, aký je!
Ani berlínska kanonáda,  
ani Hlavný stan,  
ani Eva Braunová 
nemajú naň vplyv. 
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Odkaz 

Som jeden z tých,  
na ktorých už len dejiny  
pamätajú  
a spomínajú. 
Lebo človek na všetko myslieť nestačí;  
myslí na život  
a nie na smrť. 
A ja som mŕtvy. 
Lež nezomrel som smrťou prirodzenou –  
a takých je nás veľa.  
Tvoríme širokú a dlhú trasu:  
od víťazstva po víťazstvo,  
od Moskvy po Berlín, celá Európa,  
Arábia, Ázia, Afrika – celý svet. 

My sme boli smena prvá  
keď začala éra nová. 
Slobodu sme mečom brali, 
šťastie kladivom kovali. 
Vám však, synu, smene druhej,  
ostáva už úloh menej. 
Na základoch našej smeny  
dostavajte život pekný,  
by ste vy – tak, ako my vám – 
odovzdali pokoleniam  
tie najlepšie práce plody,  
bo také poslanie ľudí.

Hovorili o nás, že sme drahé semená, 
že z nás vyklíči strom 
s najvzácnejším ovocím. 
Ten strom a ovocie 
môžete len vy, žijúci, pestovať. 

Odkaz 

Dve generácie 

 
Rozprával mi raz môj otec,  
ukazujúc vpredu kopec: 
„Keď ty ešte malý si bol,  
zúril o kopec veľký boj...“ 
 
Bojisko tu kedys´ bolo.
Lež hľaď, synu, čo sa stalo:  
Popod kopcom, kde pusť bola,  
bleskovod na hroma volá,  
tam vľavo chalúpky spali, 
kde sa palác nebom halí,
a tam, kde plávali plte,  
voda pojí voltmi siete. 
 
Keď žiara sviec 
splynula s vychádzajúcim slnkom, 
clona mrakov bola prekonaná. 
 
Lež človek musel súboj dokončiť.  
A dokončil ho. 
Ako víťaz. 
A bolo po búrke. 
 
Preto bohovia títo  
nech si pamätajú,  
že človeka poraziť nemožno! 
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Sonet hrdinom 

 
V samote prírody, v tichu, 
v zóne hôr, vtáčieho trilku,  
kde šumia koruny sosien,  
priorti spia večný svoj sen. 
 
Boli to poslovia mieru,  
za všetkých jedinú vieru: 
ukončiť vojny už zloby. 
Platidlom boli ich hroby. 
 
V prekrásnej slovenskej zemi,  
prírody, lesov – hôr v tieni –  
v zápase ukrutnom padli. 
 
V zime len kvety im zvädli. 
V srdciach však, teplo kde vládne –  
tam žijú, tie nie sú prázdne. 

Keď ako duch dávnych bojov 
svetom prechodím, 
opäť počujem zvuky a reči 
ako pred rokmi. 
Lež teraz ide o viac: 
ide o strom vyklíčený z nás, 
o váš strom a jeho ovocie, 
živí ľudia! 

Zo zbierky Nový život  

Sonet 

 
Štart 
Zlatými písmenami zapíšte ten deň,  
čo prestal človek byť na zemi väzeň. 
Zatúžil po hviezdach, zatúžil poznať,  
zatúžil ku hviezdam rozviedku poslať. 
 
Pre šťastie talizman ukul si najprv,  
pre jeho čistotu vylieval aj krv. 
Hviezdička, to zemské, nosil ju v čele,  
ktorej pod znamením dobýjal ciele. 
 
Kozmonaut štartuje, raketa stúpa  
s hviezdičkou na čele, ku hviezdam húta. 
S hviezdičkou na čele ku hviezdam letí. 

Tak skutkom stala sa rozprávka detí. 
Lež deti nevedia, že v hviezdke malej  
mocné sú motory epochy našej. 
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